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Résumé :

Cet article propose de revenir par le prisme de 1’architecture sur les continuités de I’histoire de la
constitution d’une nation - Isra€l - pensée a la fois en opposition au passé diasporique européen, tout
en étant emprunte d’une vision orientaliste de la Palestine. L’actuelle entreprise coloniale menée en
territoires occupés traduit spatialement a la fois un rapport complexe et ambigu a ce territoire, mais
met également en scéne une altérité pour instaurer son identité, ou les Palestiniens deviennent la figure
archétypale de I’Autre. En mobilisant la pensée de Said, il s’agit de mettre a jour la facon dont ce
rapport a Paltérité se manifeste dans le tissu bati des colonies israéliennes, et ce que leurs détails
ornementaux racontent des évolutions de ce rapport a 1’Autre. L’article interroge 1’émergence
d’hybridités, analysées comme 1’expression d’une société qui aujourd’hui construit son espace contre
cet Autre, et le maintien dans une situation de domination coloniale.
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Abstract :

This paper proposes to revisit, through the prism of architecture, the continuities in the history of the
formation of a nation — Israel — conceived both in opposition to the European diasporic past and imbued
with an Orientalist vision of Palestine. The current colonial enterprise in the occupied territories
spatially reflects both a complex and ambiguous relationship with this territory, but also stages
otherness in order to establish its identity, with Palestinians becoming the archetypal figure of the
Other. By drawing on Said's thinking, the aim is to reveal how this relationship with otherness
manifests itself in the built fabric of Israeli settlements, and what their ornamental details tell us about
the evolution of this relationship with the Other. The paper examines the emergence of hybridities,
analysed as the expression of a society that today constructs its space against this Other and maintains
it in a situation of colonial domination.
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Introduction

Le conflit israélo-palestinien est régulierement présenté dans le champ médiatique occidental
(au moins frangais) de fagon caricaturale comme le théatre d’un affrontement entre Orient et
Occident ; ou Israél serait alors I’avant-poste, le fer de lance, le rempart protecteur de
I’Occident : I'intervention de Benyamin Netanyahou au Nations-Unies en septembre 2024 va
encore dans ce sens et amplifie cette perception binaire et dichotomique d’un « eux ou nous ».
Dans ce cadre discursif, une mise en opposition présentée comme nécessaire se manifeste pour
préserver de maniére excluante I’identité de 1’Etat d’Israél, qui a réaffirmé en 2018 par sa loi
dite fondamentale le caractére juif de 1’Etat et I’expansion de la colonisation « une valeur
nationale » a consolider et a développer. Or, Vincent Veschambre explique que les identités
collectives se matérialisent et se reproduisent dans la dimension spatiale a travers différents
marqueurs de I’espace, dont ’architecture qui constitue 1’un des attributs identitaires majeurs
des groupes sociaux®. Par ailleurs, les travaux de Yael Allweil rappellent I’importance du droit

! VESCHAMBRE Vincent, 2004, « Appropriation et marquage symbolique de I’espace : quelques éléments de
réflexion », ESO, n°21, p.73-77
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au logement dans le contrat social israélien tout en dressant un parall¢le entre construction de
I’identité de I’Etat israélien et construction des logements de la nation’. On peut alors
s’interroger sur la maniére dont la mise en opposition dichotomique affirmée par le Premier
Ministre susnommé se manifeste a travers ’aménagement de I’espace et le cadre bati de son
pays jusque dans les Territoires occupés. Il sera ici fait I’hypothése que 1’analyse de
’architecture construite par le gouvernement israélien pendant plusieurs décennies, loin de se
réduire a un décor des rapports de force du conflit, nous donne des clefs de lecture pertinents
pour comprendre la maniére dont cet Etat s’est installé et s’inscrit dans ce territoire. Si depuis
le 7 octobre 2023, le conflit a atteint un paroxysme de violence, je propose de retracer — a
travers 1’analyse du cadre bati des colonies israéliennes — le rapport a I’altérité (c’est-a-dire
ici a la population et au territoire palestinien) qu’entretient Isra€l, avec ses évolutions et ses
ambiguités. Il s’agit de partir de 1‘examen des formes baties du logement de deux colonies
(Ramot a Jérusalem-Et et Ma’ale Adumim en Cisjordanie) afin de revenir sur les continuités
de I’histoire d’une nation qui s’est pensée a la fois en rejetant son passé diasporique européen,
tout en empruntant aux empires coloniaux une perception orientaliste de la Palestine.

Nous allons voir comment in fine ’entreprise coloniale actuelle perpétue un rapport
hégémonique au territoire et met en scéne une altérité pour affirmer son identité, ou les
Palestiniens sont désignés comme figure archétypale de I’ Autre. Je vais d’abord revenir sur le
contexte de la fabrique de cette vision orientaliste et des conséquences de celle-ci sur
I’aménagement du territoire toujours visible de nos jours dans les colonies. Je vais ensuite
analyser I’évolution du bati et notamment des détails ornementaux des logements, depuis la
tendance régionaliste des années 1970 jusqu’aux hybridités formelles qui apparaissent dans
les années 1990. Enfin, je reprendrai aussi les formes construites les plus manifestes et les
plus violentes de ce rapport a I’altérité avec I’exemple frappant du mur de séparation. Pour ce
faire, je m’appuie sur mes analyses issues de mes enquétes de terrain effectuées en 2017 et
2018, ou j’ai plus particulierement observé deux colonies, Ramot (Jérusalem-Est) et Ma’ale
Adumim (Cisjordanie). Ces enquétes comprennent mes arpentages sur place, mes
observations prises sous forme de notes et de croquis, mes relevés photographiques de leur
cadre bati résidentiel et mon dépouillement d’archives institutionnelles (documents produits
par les municipalités, ou par le ministére du Logement).

1. Depuis I’Europe, le récit orientaliste de la Palestine des sionistes

Revenons dans un premier temps aux origines d’Israél comme Etat moderne, ¢’est-a-dire
I’Europe du XIX° siecle. Sans détailler les différents courants du mouvement sioniste, je vais
me concentrer sur le sionisme politique de Theodor Herzl, dont les deux ouvrages — Der
Judenstaat et Altneuland — ont fondé le récit et plus loin la vision politique du foyer national
pour le peuple juif. Herzl cherchait auprés des grandes puissances européennes un soutien
politique pour créer cet Etat afin de protéger la population juive ; il s’est adressé au
gouvernement francais, aux autorités allemandes, au sultan ottoman et il a trouvé un appui
aupres de ’empire britannique. Herzl s’est alors aussi posé la question de I’endroit : il a
envisagé I’ Argentine, I’Ouganda®, sur proposition du ministre Chamberlain du gouvernement
britannique, avant de finir par rejoindre les avis de ses alliés du mouvement sioniste qui
n’envisageaient pas d’autre territoire que celui de la Palestine, province ottomane a cette
époque, principalement renouer le lien historique et spirituel du peuple juif avec cette terre®.

2 ALLWEIL Yael, Homeland. Zionism as Housing Regime, 1860-2011, Londres, Routledge Editions, 2017,
pp.6-10

SSAND Shlomo, Comment la terre d’Israél fut inventée. De la Terre sainte a la mére patrie, Paris, Flammarion,
2012, p.246

4 HERZL Theodor, The Jewish State, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014 [1896]
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Bien que le sionisme majoritaire se réclame comme u mouvement laic, il a beaucoup puisé
dans les références bibliques. Les efforts d’Herzl ont été en quelque sorte couronnés de succes
quand en 1917 — treize ans aprés sa mort — le secrétaire d’Etat britannique aux Affaires
étrangeres Arthur Balfour signait la Déclaration Balfour. Par cette lettre, le gouvernement
britannique se déclare favorable a 1’établissement en Palestine « d’un foyer national pour le
peuple juif ». Cette lettre a été regue par les organisations sionistes comme la 1égitimation
politique et morale d’une grande puissance a reconnaitre les droits des juifs sur la « terre
d’Israél »°.

Les sionistes vont produire un discours a propos de ce territoire qu’ils savent habité, pour
justifier de la moralité de leur action ; discours nourri par les récits des pélerins chrétiens
principalement européens et des récits de voyage écrits au XIX° siecle. Said cite Mark Twain,
Flaubert, Lamartine, Chateaubriand, de Nerval, Goethe, Walter Scott, Byron, etc. et ce qu’il
définit comme une attitude textuelle vis-a-vis de 1’Orient®. Y est systématiquement décrit une
vision désolée de la Palestine, abandonnée, si ce n’est vide. Mark Twain, par exemple, écrivait
dans Voyage en Palestine paru en 1867 : « Il est certain qu'aucun des endroits ou nous avons
erré n'est capable de donner [a la description biblique] une expression aussi touchante que
cette terre brllante, nue et dépourvue d'arbres... De toutes les terres qui offrent un paysage
lugubre, je pense que la Palestine doit étre la plus belle’. » [Figl] Vincent Lemire montre
pourtant qu’il s’agit d’une vision erronée et faussée, et que Jérusalem notamment est non
seulement habitée mais qu’elle est en plein processus de modernisation lancée par la sublime
porte ; et que cette vision tranche avec 1’idée que s’en faisait les voyageurs dégus de ne pas
trouver la Jérusalem du I siécle, celle de Jésus® : « A chaque instant, je m’attends a voir
Jérusalem et je ne la vois pas. », écrit Flaubert®. Les sionistes reprirent cet imaginaire chrétien
pour y introduire de nouvelles images : parfois les Palestiniens sont représentés comme
bergers, une image d’un prototype des anciens isra¢lites avant la dispersion, ou alors ils
restérent absents des représentations, comme des natifs malchanceux incapables
d’autoreprésentation. Il leur a été retiré la possibilité de se représenter eux-mémes, objets
d’une mise en scéne orientaliste d’un paysage biblique, révé, imaginé, fantasmé!®. De cette
perception adoptée par les sionistes, vont en découler deux slogans centraux du mouvement :
« une terre sans peuple pour un peuple sans terre » et « faire fleurir le désert ».

Le premier slogan raconte un vide, pourtant faux. Ce vide qui n’existait pas, il fallut le créer,
et sa réalisation la plus radicale eut lieu au cours de la Nakba entre la fin de I’année 1947 et
1949 au cours de la premiere guerre israélo-arabe déclenchée au lendemain de la Déclaration
d’indépendance d’Israél, le 15 mai 1948 et qui débouchera sur le nettoyage ethnique de la
Palestine!!, I’expulsion de plus de 800 000 Palestiniens et la destruction massive de 518 villes

% ibid, p.30

6 SAID Edward W., L Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, Paris, Points, Coll. Essais, 2005 [1978]

" Traduit de « we saw water, then, but nowhere in all the waste around was there a foot of shade, and we were
scorching to death. [...] Surely, there is no place we have wandered to that is able to it [the biblical description]
such touching expression as this blistering, naked, treeless land... Of all the lands, there for dismal scenery, I
think Palestine must be the prince. » Cité par RIBA Naama, 07/08/2019, « How to Design a State According to
a Pioneer of Israeli Landscape Architecture », in Ha’aretz [en ligne]

8 LEMIRE Vincent, Jérusalem 100 ans : la Ville Sainte a I'dge des possibles, Paris, Armand Colin, Coll. Histoire,
2013, p.124

® Citation dans DORD-CROUSLE Stéphanie, 2004, « Plus qu’une Terre promise, un “pays de connaissance” -
Flaubert en Terre Sainte (aolt 1850) », Perspectives : revue de I’Université hébraique de Jérusalem, n°11 «
Terres Promises », p.129-153

10 MISSELWITZ Philipp et RIENIETS Tim (sous la dir. de), City of Collision, Jerusalem and the principles of
Conflict Urbanism, Basel, Birkhatiiser Architecture, 2006, p. 223

1 PAPPE llan, La Guerre de 1948 en Palestine, Paris, La Fabrique, 2000
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et des villages palestiniens laissés derriére?, 46 367 batiments démolis. Ces destructions ne
sont pas un dommage collatéral ou une nécessité martiale, elles ont eu lieu apres les combats
et les expulsions. Les dégats furent les plus importants que I’Etat d’Israél ait causés®®.
L’opération est réitérée a la suite de la Guerre des Six Jours en 1967, pendant la Naksa (ou
retrait en arabe), ou environ 250 000 personnes furent expulsées et 23 766 maisons détruites.
Les ruines laissées par ces démolitions ont ensuite été elles-mémes abattues, pour qu’aucune
trace ne demeure, créant ainsi un vide physique. L’effacement s’étend jusqu’aux relations
spatiales entre entités, c’est-a-dire les structures viaires, mais aussi 1’agriculture, les champs,
les sentiers, les terrassements'®. Le paysage de la campagne palestinienne s’en trouva
définitivement modifié, son bastion rural véritablement saccagé, pour convertir les villages
disparus en terres arables ou en terrains ou batir des villes juives'®. Ces ruines ont ensuite été
pour la plupart ensevelies sous des hectares de foréts plantées par le KKL®. Cet effacement
radical raconte également ce refus d’accorder a I’ Autre une histoire et un passé sur ce territoire
qu’ll a pourtant habité, I’histoire de 1’ Autre qu’on ne veut pas entendre ni voir pour légitimer
I’installation d’un Etat fondé sur un nettoyage ethnique®’.

Le second slogan découle directement du livre d’Isaie dans I’Ancien Testament® :

Sur les hauteurs dénudées, je ferai jaillir des fleuves et des sources au creux des vallées. Je changerai le
désert en lac et la terre aride en fontaines. Je mettrai dans le désert le cédre et 1’acacia, la myrte et
I’olivier ; je mettrai dans les terres incultes le cypres, le pin et le méléze, afin que tous regardent et
reconnaissent, afin que tous considérent et découvrent que la main du Seigneur a fait tout cela, que le
Dieu Saint d’Israél en est le créateur. (Bible, Livre d’Isaie [41 : 18 - 20])

Ce passage biblique réinterprété par les « pionniers » sionistes les enjoignait a verdir un désert
qu’ils accusaient les Palestiniens d’avoir créé!®. Cette « mission » importe ici une vision
coloniale et orientaliste qui dépeint les Palestiniens comme des locataires négligents qui
seraient responsables de la désertification du territoire (on retrouve ce discours dés le XVIII®
siécle en Angleterre ou en France a propos de I’Algérie?®) depuis les temps de la Bible.
L agriculture et ’aménagement paysagers ont servi tous deux de dispositif colonial, a la fois
pour conquérir du terrain, effacer les traces du passé palestinien et aussi instaurer un rapport
de supériorité technique : en démontrant leur capacité technique a « faire fleurir le désert »,
cela induirait une supériorité en reprenant I’un des thémes récurrents du sionisme, celui du
mérite, qui produisit une hiérarchisation du rattachement a la terre. Cela attesterait alors que
les Juifs ont un lien inné, évident a la terre promise, jugé supérieur a celui des Palestiniens.
On retrouve toutes les manifestations de ce discours dans I’aménagement paysager des
colonies actuelles, a la végétation entretenue, soignée, parfois méme luxuriante alors méme
que cela consomme beaucoup d’eau dans une région du monde qui en manque, et ce quel que
soit I’environnement géographique et climatique de la colonie. Ma’ale Adumim est a I’entrée
du désert, son environnement oscille entre la semi-aridité et I’aridité avec une végétation
éparse qui tend a se raréfier et pourtant elle jouit d’une végétalisation digne de la Californie :

12 Chiffres répertoriés par MERZA Eléonore, 20/03/2018, « Colonialisme en destru(a)tion », Iremmo, Paris, 1h
13 Je ne tiens pas compte ici des destructions récentes de la bande de Gaza, depuis deux ans.

14 LEMIRE Vincent, op.cit., p.66

15 PAPPE Ilan, 2003, « Israél, un Etat dans le déni », in NAQD, vol.21, n°1, p.37-51

16 PIRINOLLI Christine, 2005, « Effacer la Palestine pour construire Israél. Transformation du paysage et
enracinement des identités nationales », Etudes rurales, vol.173-174, n°1, p. 67-85

17 PAPPE Ilan, 2005, art. cit.

18 Livre d’Isaie [41 : 18 - 20]

19 ZERUBAVEL Yael, 2008, « Desert and settlement: Space metaphors and symbolic landscapes in the Yishuv
and early Israeli culture », in Julia Brauch & Anna Lipphardt (sous la dir. de) Jewish Topographies. Visions of
Space, Traditions of Place, Routledge, p.201-222

20 DAVIS Diana K., Les mythes environnementaux de la colonisation francaise au Maghreb, Seyssel, Champ
Vallon, 2012
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de nombreuses pelouses bien vertes, proprement tondues, des parterres de fleurs, des palmiers,
des cypres, des bougainvilliers... [Fig2] Son maire — le méme depuis 25 ans — en parle comme
d’une oasis dans le désert, oasis pourtant totalement fabriquée, vantant ce cadre de vie trés
agréable pour ses habitants, alors méme qu’en moyenne un colon consomme sept fois plus
d’eau qu’un Palestinien?. Faire fleurir le désert se fait au détriment des ressources en eau de
la région et de la population palestinienne, tout en accusant 1’ Autre de 1’avoir désertifié.

2. Réinterpréter le langage de I’Autre pour le faire sien : la tendance régionaliste

israélienne

Au sein de ces « oasis » ; le cadre bati est pensé au creux ce paysage, surtout de la premicre
décennie de la colonisation, 1967-1977, 1’age d’or de la tendance régionaliste en Israél. La
tendance vient des Etats-Unis, de 1’ouvrage de Bernard Rudovsky et de 1I’exposition au MoMa
« Architecture without architects », qui redécouvrent les formes traditionnelles vernaculaires
et insistent sur le genius loci, le génie du lieu, avec parfois des raccourcis essentialisant??. En
Israél, aprés des décennies d’architecture moderne, de brutalisme, de part belle au béton et au
style Bauhaus, les jeunes architectes dipldmés de 1’époque reprochaient a leurs prédécesseurs
leur échec a créer un cadre bati a méme de lier les habitants a leur nouvelle nation ; cadre bati
qu’ils jugent uniforme et froid. Ils vont chercher a créer un style israélien « authentique »,
« biblique » et pour ce faire ils vont puiser dans les formes de I’architecture vernaculaire
palestinienne qu’ils regardent avec admiration et envie?®. Thomas Leitersdorf, architecte
concepteur du masterplan de Ma’ale Adumim en 1977, déclare a ce propos :

Je regarde avec envie la morphologie du village arabe. Sa beauté réside dans son caractére «
accumulateur » et quelque peu irrationnel, le développement se fait lentement, chaque génération
ajoutant sur le tissu mis en place par celles qui I’ont précédée. Tout commence par un sentier a anes.
Un homme bétit une maison, un enfant nait, puis il se marie et il leur faut ajouter des piéces et ils les
ajoutent sur la surface de la rue. L architecture sans les architectes - ¢’est ¢a un village arabe et ¢’est
ce qui fait sa beauté. C’est toujours mieux que quand un architecte s’en méle. L’architecte gache tout
parce qu’il doit travailler logiquement et pas eux?*. (Segal et Weizman, 2004 : 159-160)

On peut parler ici d’appropriation culturelle ; et pourtant cela révele aussi toutes les
ambiguités du colonisateur dans son rapport a I’ Autre. Les architectes israéliens de 1’époque
ont créé ainsi une « méditerranéité » batie selon Alona Nitzan-Shiftan, empruntant ce qu’ils
percoivent comme des formes types de la Méditerranée, tout en les vidant de leur substance.
La Méditerranée constitue une catégorie et un concept flou, protéiforme qui releve plus d’une
image ou d’une projection que d’une notion opérante regroupant I’ensemble de 1’architecture
de tous les pays du pourtour méditerranéen?®. Il s’agit le plus souvent d’une représentation de
ce qu’on s’imagine étre la Méditerranée. [Fig. 3]

Parmi ces signes, on retrouve des organisations d’immeubles autour de larges cours
intérieures, qui le plus souvent sont aménagées en jardin : la ceinture de plusieurs batiments
(deux ou quatre le plus souvent) forme une cour publique, qui reste communicante avec la
voirie motorisée. Nous avons également observé des blocs d’immeubles organisés en terrasse,

2L SHOSHAN Malkit, Atlas of the conflict Israél-Palestine, Rotterdam, 010 Publishers, 2010, p.247

22ZPONZO Jenny, 2013, « Genius loci et identité nationale : représentations de I’espace dans la narration italienne
portant sur le Risorgimento », Etudes de lettres, n°1-2, Université de Lausanne, p.167-182

23 NITZAN-SHIFTAN Alona, 2006, « The Israeli ‘Place’ in East Jerusalem How Israeli architects appropriated
the Palestinian aesthetic after the 67 War », Jerusalem Quarterly 27 [en ligne]

24 Propos recueillis par Eran Tamir-Tawil in SEGAL Rafi et WEIZMAN Eyal (dir.), Une Occupation Civile,
Paris, Les Editions de I’ITmprimeur, Collection Tranches de villes, 2004, pp.159-160

BGARRIC Jean-Philippe, 2021, « Imaginer la maison méditerranéenne en France a la période contemporaine »,
in Perspective, n°2, p.185-204 [en ligne]
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avec une distribution par un escalier extérieur accessible et 1’espace qui dessert les paliers est
investi par les habitants qui y installent des plantes ou des objets personnels, ou des chaises.
Les toitures de ces immeubles sont plates, sans pour autant faire 1’objet d’une terrasse
commune. L’étagement est parfois irrégulier, présentant des variations d’un corps d’immeuble
a un autre, ou s’adaptant au niveau du sol et prenant en compte la pente. Une place importante
est laissée a la végétation, que ce soit dans les jardins des cours, ou bien dans les espaces
communs, ou sur les terrasses des habitations : on y retrouve des buissons ou des arbustes et
méme un palmier. Celles-ci sont régulierement couvertes par des pergolas qui offrent aussi un
support pour un investissement végétalisé. Ce cadre bati agrémenté de nature ordonne une
apparence de 1éger désordre, assez organique. En outre, j’ai noté la récurrence des formes des
ouvertures : de nombreux percements de fenétres sont arrondis, avec des variations ; arcs
surbaissés, en plein cintre, voltés, des arcs en anse de panier ou brisés proches d’une typologie
persane. J’ai également relevé de nombreuses ouvertures en cercle (fenétres ou percement
décoratif). Toutes les fenétres sont barrées de ferronneries blanches. La taille des fenétres
differe, parfois sur une méme fagade dessinée avec un motif d’alternance, sans que 1I’ouverture
soit réduite a son strict minimum, comme pourrait I’exiger le climat. Sur de nombreux
immeubles de plusieurs périodes de construction différentes, j’ai observé des grilles
d’ouvertures directes, le plus souvent avec une trame serrée carrée, en béton ou en brique,
pour ventiler et filtrer la lumiére a la maniére du moucharabieh, devant les cages d’escaliers
ou les pieces annexes attenantes aux cuisines (buanderies, réserves). Par ailleurs, ce détail est
le seul dispositif de contréle de 1’apport de lumicre.

On voit apparaitre a travers ces exemples une hybridation des langages architecturaux, d’un
vocabulaire modernistes constellé de signes méditerranéens ou arabes. La barre d’immeuble
horizontale reste une invention moderniste, ainsi que 1’flot ouvert, une préconisation pour
I’épure de la fagade et du volume, les formes géométriques, le dépouillement ornemental, le
béton armé apparent ou les enduits blancs. On retrouve tout de méme des signes d’un langage
architectural traditionnel ou vernaculaire méditerranéen au sens large, sans pour autant qu’il
y ait véritablement de reprise profonde des modes d’organisation de I’habitat de ces pays : il
n’y a pas de patios, les cours intérieures sont larges, la typologie de la barre n’existe pas dans
cette tradition, la typologie urbaine en ilot ouvert a peu a voir avec ['urbanité traditionnelle
des villes méditerranéennes ou arabes, on ne retrouve pas plus les principes accumulateurs du
hosh palestinien, ou les doubles circulations par les toits terrasses. Il s’agit plus de décoration
plaquée sur des formes organisationnelles européennes de 1’espace que de véritable effort
d’étudier et d’appliquer les principes traditionnels vernaculaires palestiniens.

Ce style, appelé « Adrihalut HaMakom *®», littéralement architecture du lieu en hébreu, se
retrouve largement dans les exemples d’immeubles construits a cette époque dans les colonies
et participent de ce panorama d’oasis qui émergerait naturellement de la terre. Il faut ajouter
qu’il est obligatoire de construire en pierre a Jérusalem depuis 1918 et le mandat britannique :
d’abord en pierre de taille, cette obligation a été ramenée a 6 cm de parement pierre a partir
de 1944 autour de la vieille ville puis étendue a I’ensemble de la ville et de ses environs. Le
méditerranéisme israélien renvoie a un impérialisme orientaliste du XIX° siecle, qui devint
I’un des moyens privilégiés pour les architectes de coupler la modernité européenne avec une
tradition native et ainsi se réclamer d’une universalité intemporelle a travers ce résultat
hybride. Le paradoxe de cette posture architecturale revient a imiter un style vernaculaire
arabe tout en définissant contre sa population. On peut comprendre le makom comme une
contradiction du colonisateur ce que Said appelle la subjectivité coloniale?’ : tout en admirant

%6 NITZAN-SHIFTAN Alona, 2009, « On Concrete and Stone: Shifts and Conflicts in Israeli Architecture »,
Traditional Dwellings and Settlements Review, vol. 21, n°1, p.51-65
21 SAID Edward W., L Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, Paris, Points, Coll. Essais, 2005 [1978]
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la relation qu’entretient I’indigeéne au territoire, on le rejette lui et tous les autres aspects de sa
culture (en renvoyant a la figure du bon sauvage). L ’Adrihalut HaMakom en s’appropriant le
vernaculaire palestinien donne a Isra€l la possibilit¢ de participer a une culture
méditerranéenne plus large, tout en privant les Palestiniens de 1’autorité sur leur genius loci et
aussi de leur héritage?.

Plus loin et plus tard, on retrouve des exemples encore plus troublants, en ceci que la tendance
régionaliste a été délaissée a mesure que les architectes ont perdu leur place privilégiée aupres
du Ministére du Logement au profit des promoteurs?®®. A partir des années 1990, on voit
apparaitre des immeubles construits par ces derniers, beaucoup plus hauts, plus denses,
massifiés au sein d’une véritable industrialisation du logement et qui présentent des formes
baties empruntant a la fois a des codes clairement identifiés comme occidentaux avec des
signes la encore caricaturalement « orientaux ». [Fig.4] Il n’est pas rare de croiser des
immeubles aux statures massives (sept a neuf étages), surmontés d’un toit double pente en
tuiles rouges, et a la composition symétrique, qui comportent des éléments rappelant plutot
I’architecture d’un style orientalisant ou méditerranéen, que nous avons déja notés pour les
plus anciens immeubles : il y a des exemples d’immeubles disposant de fenétres en demi-
cercles, de cages d’escalier cachées derriere des encadrements de facades percés rappelant le
moucharabieh ou des ¢léments décoratifs ornant les encadrements, un résultat surprenant
présentant une hybridation particuliére de signes au premier abord vernaculaires, des motifs
d’apparence orientale®® et de modéles importés®. Si le pouvoir colonial impose son
hégémonie, Homi Bhabha démontre que le colonisateur imite également le colonisé®?, et qu’il
pourrait exister un espace hybride comme résultat des interactions de différentes positions de
pouvoir qui cohabitent®. Un espace ni tout & fait conforme aux morphologies occidentales
et/ou européennes des pionniers des origines, ni tout a fait conforme aux morphologies
palestiniennes ou les références des Israéliens mizrahim, pour former une morphologie en soi,
soulignant la potentialité transformatrice des communautés issues de la diaspora revenues
dans un contexte national puissant et qui parviennent a exprimer leurs liens avec leur nation
d’origine®*.

Cela coincide avec un tournant de 1’histoire du conflit et dans le processus de colonisation.
Au début des années 1990, la situation régionale et mondiale a été chamboulée avec des
répercussions importantes pour le pays: la premiere Intifada a éclaté¢ en 1987, le bloc
soviétique s’est effondré et I’ouverture de ses frontiéres provoqua I’afflux vers Israél de
presque 1 million de personnes®, et le pays — Etat-providence jusqu’aux années 1980 — a
basculé vers une néolibéralisation®® assez violente de plusieurs secteurs de sa société dont le

28 ABREEK-ZUBIEDAT Fatina & NITZAN-SHIFTAN Alona, 2021, « Mediterraneanism in conflict:
development and settlement of Palestinian refugees and Jewish immigrants in Gaza and Yamit », Ethnic and
Racial Studies, vol.44, n°6, p.987-1007

2 HANANEL Ravit, 2020, « Public Housing in Israel: From Welfare State to Neoliberalism », Les Cahiers de
la Recherche architecturale, urbaine et paysagere, n°8, [en ligne]

% SCIALOM Ori & BRAND Roy (sous la dir. de), The Urburb : Patterns of Contemporary Living, Catalogue
du pavillon israélien a la Biennale de Venise, Sternhal Books, 2014, p.178

31 Ibid, p.52

32 \Voir BHABHA Homi, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007

33 TZFADIA Erez & YACOBI Haim, Rethinking Israeli Space. Periphery and Identity, Oxforshire and New
York, Routledge, Coll. Middle East and Islamic Studies, 2014, p.27

% Ibid, p.30

% BERTHOMIERE William, 2000, « L’immigration d’ex-URSS et les colonies de Cisjordanie et de Gaza » in
Revue Européenne des Migrations Internationales, vol.16, n°3, pp.201-218

36 BENDELAC Jacques, 2013, « Du dirigisme militaro-industriel au libéralisme civil : I’économie israélienne
dans tous ses Etats », in Institut Francais des études internationales, n°1, p.37-49 [en ligne]
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secteur du logement et de la construction®’. A cela s’ajoutent le processus d’Oslo conclu en
1993, la guerre du Golfe en 1991, et la contestation de I’hégémonie ashkénaze par la
population mizrahi, depuis plusieurs décennies. Isra€l est & ce moment-la en proie a une crise
a plusieurs niveaux, ou ses différentes communautés s’affrontent, notamment sur la signature
des Accords d’Oslo en 1993.

3. Se séparer, ne plus voir ’Autre : la construction du mur de séparation

Durant le tournant d’Oslo, il s’opére un changement de perception a 1’égard des Palestiniens
et un changement dans le processus de colonisation pour reprendre les conclusions de Neve
Gordon : celui-ci explique que 1’Etat israélien passa d’un principe de colonisation a un
principe de séparation, c’est-a-dire d’un principe qui tente de gouverner a un principe qui
propose « ostensiblement » une solution, non en se retirant des territoires occupés mais en
réorganisant les pouvoirs en place®, ce qui modifie la logique de I’occupation. L’ Intifada de
1987 a surpris Israél, aussi bien au sein de la société civile que de I’appareil d’Etat, qui estimait
avoir travaillé depuis 20 ans a améliorer les conditions de vie des Palestiniens, et donc ne
comprenait pas leur révolte. Partant de cet épisode d’affrontements violents et du processus
d’Oslo qui s’en suivit, on assista alors a un phénomeéne de séparation des populations
isra¢liennes et palestiniennes, qui se manifesta notamment dans 1’aménagement territorial
avec ’apparition dans les années 1990 de routes de contournement qui évitent les localités
palestiniennes pour ne desservir que les localités israéliennes mais aussi I’apparition des
premiers checkpoints visant a contrdler la circulation entre les territoires des Palestiniens. Par
conséquent, le principe de séparation accentue la division des espaces du territoire palestinien
et la fragmentation de leurs localités entre elles.

Ce phénomene de séparation est également visible dans les formes baties des logements de
I’époque. On observe alors une fortification au sein méme de la construction de logements a
partir du début des années 1990 : il devient obligatoire en 1991 de construire des picces de
sécurité¢ au sein de chaque unité de logement individuelle. Cette contrainte répondant a un
ensemble de normes dictées par I’armée exige notamment de construire ces pieces avec des
murs plus épais, des fenétres réduites avec des volets en acier et des portes blindés aux
ouvertures inversées. L’obligation d’épaissir les murs vient alourdir considérablement les
enveloppes des immeubles de logement isra¢liens. Les logiques ¢€conomiques et
démographiques a I’ceuvre pour loger rapidement les centaines de milliers de personnes venus
des pays de I’ex-URSS a bas prix expliquent aussi la massification des formes des immeubles
au sein d’une industrie du batiment dont les principaux acteurs sont les promoteurs
immobiliers. Les logements qu’ils construisent deviennent ainsi plus denses et plus hauts pour
loger plus d’habitants par immeubles. Ainsi, le bati résidentiel se verticalise. Cette
verticalisation couplée aux contraintes de construction des pieces de sécurité explique
I’érection d’ensemble d’immeubles massifs qui s’apparentent a des forteresses dans les
territoires occupés. Ces fronts batis €pais et opaques font face aux localités palestiniennes, et
désignent d’autant plus les colonisés comme intrus indésirables.

Je fais ici I’hypothése qu’lsraél a eu besoin de signifier cette séparation pour préserver tout a
la fois son espace géographique et politique a un moment ou sa société se divisait fortement
autour des Accords d’Oslo. Je m’appuie notamment sur les travaux de Chantal Mouffe autour
du concept d’agonisme pour décrire ces phénomenes : Mouffe définit ’antagonisme comme

3" HANANEL Ravit, 2017, « From central to marginal: The trajectory of Israel’s public-housing policy », in
Urban Studies, vol.54, n°11, p.2432-2447

3 GORDON Neve, 2008, « From Colonization to Separation: exploring the structure of Israel’s Occupation »,
in Third World Quaterly, vol. 29, n°1, p.25-44
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la construction d’un rapport ami/ennemi qui peut émerger a partir d’'une grande diversité de
rapports sociaux, tandis qu’a contrario, la vie publique vise & constituer un « nous » dans un
contexte de diversité et de conflit®, en format un espace démocratique agonistique, fondé lui
sur des rapports entre adversaires légitimes et tolérés*’. Toujours selon la philosophe, cet
affrontement entre adversaires politiques est la condition méme de 1’existence d’une
démocratie pluraliste. Pour autant, /e politique est lié¢ a la dimension d’antagonisme qui existe
dans les rapports humains et dont la politique ne peut se faire 1’économie parce qu’elle
concerne D’action publique et la formation d’identités collectives*’. La distinction des
antagonistes et leur exclusion de I’espace démocratique agonistique est ainsi inévitable,
précisément car la dimension d’antagonisme permet de définir celle de 1’agonisme : pour que
les rapports entre adversaires existent au sein d’'une démocratie pluraliste, il faut également
définir et exclure les ennemis caractéris€s comme ceux qui remettent en question les principes
de la démocratie pluraliste.

De toute évidence, dans notre contexte, il n’a jamais été question de discrimination compatible
avec le pluralisme, et le régime politique israélien n’a jamais prévu de consulter la population
palestinienne dans ses décisions concernant les Territoires Occupés. De méme, la
catégorisation de I’Autre en ennemi a pu aider a la constitution d’un nous israélien, pour
former un espace démocratique agonistique. Pour préserver un « nous » loin d’étre uni au sein
de la société israélienne ; il faut désigner clairement le « eux » et donc 1’Autre, ici les
Palestiniens. Cela prit une forme encore plus manifeste quand a partir de 2003, le
gouvernement israélien lanca la construction d’un mur de séparation, comme solution aux
attaques au cours de la 2¢& Intifada®. — un mur de béton de 8 métres de haut autour de
Jérusalem, une grille électrifiée de 2 meétres entourée de part et d’autre par une série
d’obstacles sur une largeur de 45 métres, dans les territoires palestiniens. [Fig.5]

La figure du Palestinien comme Autre s’en est trouvée toujours plus marquée, comme aussi
celle du terroriste, d’une population entierement essentialisée comme violente, dangereuse,
hostile, incomprise®, et donc de la nécessité de s’en séparer de I’autre coté d’un mur, du « pays
des barbares » selon la formule de Said**. Pour autant, le mur ne se contente pas de séparer
les populations palestiniennes et israéliennes, les populations palestiniennes entre elles et de
fragmenter leur territoire. Le mur dans sa matérialit¢é méme empéche de voir ce qu’il se passe
de I’autre coté : les huit metres de hauteur en béton, tout comme la largeur du fossé autour des
grilles électrifiées, constituent des obstacles a la vue. A cette hauteur, les rez-de-chaussée et
le premier étage disparaissent derriere 1’écran des panneaux préfabriqués. C’est ’espace de la
rue qui est caché, et donc la vie quotidienne des Palestiniennes qui soudainement n’existent
plus. Le mur a donc aussi pour effet d’invisibiliser cette population que les Israéliens ne
veulent plus voir. L’individu invisible devient « Autre » et cet « Autre » peut de surcroit étre
I’objet de fantasmes projetés sur la surface du mur : « le mur fait peut d’une certaine facon
puisqu’il suscite a propos de cet autre que je ne vois pas, les pires fantasmagories ou des
chiméres®. » Cela alimente cet imaginaire de 1’Autre et plus loin toute une géographie

® MOUFFE Chantal, 2010, « Politique et agonisme », in Rue Descartes, vol.67, n°1, p.18-24

40 CANTELLI Fabrizio, 2002, « La pensée politique anti-essentialiste de Chantal Mouffe. Un espace conceptuel
entre postmarxisme et féminisme extensif », in Revue du MAUSS, vol.19, n°1, p.191-200

“1 MOUFFE Chantal, 2010, art.cit.

42 BACKMANN René, « Le Mur », in BRAUMAN Rony (dir.), Pour les Palestiniens, Paris, Autrement, 2014,
p.99

43 NEISSE Franck et NOVOSSELOFF Alexandra, Des murs entre les hommes, Paris, La Documentation
frangaise, 2015, p.228

4 SAID Edward W., op.cit., pp.110-111

4 AGIER Michel, 08/07/2014, « Le Mal des Frontiéres (1/2) », in Alain Touraine (sous la dir. de) France Culture,
Forum Le Monde Le Mans, Paris
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imaginaire, c’est-a-dire une organisation mentale de I’espace qui produit des identités en
établissant des frontiéres*®. Cela renforce aussi la déshumanisation et plus loin I’animalisation
de I’ Autre et cela légitime alors la violence a son encontre.

Dans notre cas, le mur n’est pas la cause mais bien la conséquence de cette construction
mentale de la population palestinienne comme Autre par la société israélienne, a comprendre
avant tout comme non-juive mais aussi comme arabe, musulmane. Le mur est I’une des étapes
les plus significatives de ce principe de séparation. Au moment de sa construction, le théme
de la sécurité a été étendu a la prévention de la délinquance, et a la répression des « entrées
illégales » ; donc en réalité a une répression de toute circulation jugée non réglementaire,
amalgamant toutes ces catégories sans distinction, étendant la figure de I’ Autre a un ensemble
toujours plus large pour englober toute la population palestinienne*’. A la fois conséquence et
effet redondant de cette essentialisation, le mur de séparation refléte la transformation au cours
de cette période de la perception que les Israéliens se font des Palestiniens, non plus seulement
comme figure archétypale de I’ Autre, mais également en homo sacer, selon la définition de
Giorgio Agamben®. Ce dernier explique que dans le droit romain archaique, est désigné homo
sacer celui qui peut étre tué¢ impunément, mais qu’on ne peut pas mettre a mort dans les formes
rituelles : « Une figure obscure du droit romain archaique, ou la vie humaine est incluse dans
I’ordre juridique uniquement sous la forme de son exclusion (c’est-a-dire dans sa possibilité
d’étre tué sans sanction®.) » Exclu, il se situe a la marge de la société, entre deux mondes -
sacré et profane - mis au ban. Agamben nous dit qu’il existe cet entre-deux, le ban, ou I’exclu
de la communauté peut étre tué ou méme considéré comme déja mort. L’homo sacer habite
ces deux mondes sans appartenir a aucun d’eux. Il est banni®’. Un homo sacer est un étre
humain qui peut étre tué impunément, car déja considéré comme banni, mort, ou « voué a
I’enfer >Y». Au cours de I’Intifada Al-Agsa, Neve Gordon nous expose que :

Le fait qu'aucun soldat israélien n'ait été jugé pour ces meurtres et qu'ils fassent partie d'une politique
ouverte suggere que certains des habitants occupés ont été réduits a ce que Giorgio Agamben a appelé
I'homo sacer, des personnes qui peuvent étre tuées sans que cela soit considéré comme un crime. [...] La
différence entre battre le corps et tuer le corps refléte la différence entre le principe colonial et le principe
de séparation, entre faconner le corps et I'écraser®. (Gordon, 2008)

Il me faut revenir en conclusion sur la construction des colonies. Depuis une dizaine d’années,
leurs immeubles visent une ascension encore plus franche vers les hauteurs et un abandon de
toute forme d’ornementation inspirée des formes palestiniennes ou arabes. On peut le
comprendre aussi comme un abandon de toute tentative de normalisation, pour assumer une
position de colonisateur qui ne cherche plus a gommer ses ambiguités®®. Ce retrait progressif
de toute ambiguité formelle dans ’architecture des colonies, marqué par I’abandon progressif
de toute référence au vernaculaire palestinien et par une affirmation plus nette de la verticalité
et de la séparation, ne reléve pas d’une simple évolution stylistique. Il marque une étape
supplémentaire dans la fabrique spatiale de 1’altérité et constitue au contraire un indicateur de

4 BROWN Wendy, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Paris, Les Prairies
Ordinaires, 2009, p.113

47 SALENSON Iréne, Jérusalem, batir deux villes en une, La Tour d’Aigues, Editions de 1’Aube, coll.
Bibliotheque des territoires, 2014, p.120

4 AGAMBEN Giorgio, Homo Sacer. Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p.16

4 ibidem
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52 GORDON Neve, 2008, « From Colonization to Separation: exploring the structure of Israel’s Occupation »,
in Third World Quaterly, vol. 29, n°1, p.25-44

58 MEMMI Albert, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, Coll. Folio
Actuel, 2008, [1957]
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la transformation du projet colonial lui-méme : 1’architecture n’a plus a négocier son
inscription dans le paysage local, elle n’a plus a dissimuler sa violence symbolique, elle
assume désormais son role de dispositif explicite d’accaparement et de contrdle. Cette histoire,
qui se poursuit, de I’imaginaire orientaliste jusqu’aux dispositifs contemporains de la
séparation, montre que 1’architecture des colonies et 1’espace construit des territoires occupés
apparaissent comme le théatre d’un continuum de la violence graduée, qui se déplace avec les
stratégies politiques et qui s’intensifie ces derni¢res années.

Dans cette perspective, les deux années de génocide® depuis le 7 octobre 2023 ne s’inscrivent
pas en rupture avec le processus analysé, mais en continuité. L’anéantissement quasiment total
de la bande de Gaza, ainsi que l’accélération des destructions, des déplacements et des
violences des colons contre les Palestiniens en Cisjordanie, révelent aussi 1’intensification de
ce continuum de la violence et la transformation de la gestion de la population palestinienne
considérée par les autorités israéliennes non plus seulement comme Autre mais comme somo
sacer. Les destructions completes de 1’espace bati et du cadre urbain de Gaza participent
pleinement de cet anéantissement matériel et physique du territoire gazaoui, et plus loin des
conditions de survie de sa population. Ainsi, considérer ’architecture de ces territoires
uniquement comme un phénomeéne urbanistique revient a sous-estimer la dimension politique
de leur production. L’espace y opére comme une forme matérialisée du conflit, mais
également comme 1’archive active d’un présent prolongé, ou la violence ne constitue pas un
événement, mais un mode d’organisation du territoire.

% Jutilise le terme de génocide en accord avec la définition du droit international du terme, de son utilisation
dans ce contexte par plusieurs organisations israéliennes et internationales dont I’ONU, mais également plusieurs
chercheurs spécialistes de génocides dont Dirk Moses ou Omer Bartov — entre autres.
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