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Résumé :  

Cet article propose de revenir par le prisme de l’architecture sur les continuités de l’histoire de la 

constitution d’une nation - Israël - pensée à la fois en opposition au passé diasporique européen, tout 

en étant emprunte d’une vision orientaliste de la Palestine. L’actuelle entreprise coloniale menée en 

territoires occupés traduit spatialement à la fois un rapport complexe et ambigu à ce territoire, mais 

met également en scène une altérité pour instaurer son identité, où les Palestiniens deviennent la figure 

archétypale de l’Autre. En mobilisant la pensée de Saïd, il s’agit de mettre à jour la façon dont ce 

rapport à l’altérité se manifeste dans le tissu bâti des colonies israéliennes, et ce que leurs détails 

ornementaux racontent des évolutions de ce rapport à l’Autre. L’article interroge l’émergence 

d’hybridités, analysées comme l’expression d’une société qui aujourd’hui construit son espace contre 

cet Autre, et le maintien dans une situation de domination coloniale.  

Mots-clés : Architecture, colonisation, conflit israélo-palestinien, orientalisme, violence symbolique 

 

Abstract :  

This paper proposes to revisit, through the prism of architecture, the continuities in the history of the 

formation of a nation – Israel – conceived both in opposition to the European diasporic past and imbued 

with an Orientalist vision of Palestine. The current colonial enterprise in the occupied territories 

spatially reflects both a complex and ambiguous relationship with this territory, but also stages 

otherness in order to establish its identity, with Palestinians becoming the archetypal figure of the 

Other. By drawing on Said's thinking, the aim is to reveal how this relationship with otherness 

manifests itself in the built fabric of Israeli settlements, and what their ornamental details tell us about 

the evolution of this relationship with the Other. The paper examines the emergence of hybridities, 

analysed as the expression of a society that today constructs its space against this Other and maintains 

it in a situation of colonial domination.  
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Introduction 

Le conflit israélo-palestinien est régulièrement présenté dans le champ médiatique occidental 

(au moins français) de façon caricaturale comme le théâtre d’un affrontement entre Orient et 

Occident ; où Israël serait alors l’avant-poste, le fer de lance, le rempart protecteur de 

l’Occident : l’intervention de Benyamin Netanyahou au Nations-Unies en septembre 2024 va 

encore dans ce sens et amplifie cette perception binaire et dichotomique d’un « eux ou nous ». 

Dans ce cadre discursif, une mise en opposition présentée comme nécessaire se manifeste pour 

préserver de manière excluante l’identité de l’État d’Israël, qui a réaffirmé en 2018 par sa loi 

dite fondamentale le caractère juif de l’État et l’expansion de la colonisation « une valeur 

nationale » à consolider et à développer. Or, Vincent Veschambre explique que les identités 

collectives se matérialisent et se reproduisent dans la dimension spatiale à travers différents 

marqueurs de l’espace, dont l’architecture qui constitue l’un des attributs identitaires majeurs 

des groupes sociaux1. Par ailleurs, les travaux de Yael Allweil rappellent l’importance du droit 

 
1 VESCHAMBRE Vincent, 2004, « Appropriation et marquage symbolique de l’espace : quelques éléments de 

réflexion », ESO, n°21, p.73-77 



Revue plurilingue : Études des langues, littératures et cultures / ÉLLiC 9.2 (2025) : 57-70 
 

58 
 

au logement dans le contrat social israélien tout en dressant un parallèle entre construction de 

l’identité de l’État israélien et construction des logements de la nation2. On peut alors 

s’interroger sur la manière dont la mise en opposition dichotomique affirmée par le Premier 

Ministre susnommé se manifeste à travers l’aménagement de l’espace et le cadre bâti de son 

pays jusque dans les Territoires occupés. Il sera ici fait l’hypothèse que l’analyse de 

l’architecture construite par le gouvernement israélien pendant plusieurs décennies, loin de se 

réduire à un décor des rapports de force du conflit, nous donne des clefs de lecture pertinents 

pour comprendre la manière dont cet État s’est installé et s’inscrit dans ce territoire. Si depuis 

le 7 octobre 2023, le conflit a atteint un paroxysme de violence, je propose de retracer – à 

travers l’analyse du cadre bâti des colonies israéliennes – le rapport à l’altérité (c’est-à-dire 

ici à la population et au territoire palestinien) qu’entretient Israël, avec ses évolutions et ses 

ambiguïtés. Il s’agit de partir de l‘examen des formes bâties du logement de deux colonies 

(Ramot à Jérusalem-Et et Ma’ale Adumim en Cisjordanie) afin de revenir sur les continuités 

de l’histoire d’une nation qui s’est pensée à la fois en rejetant son passé diasporique européen, 

tout en empruntant aux empires coloniaux une perception orientaliste de la Palestine. 

Nous allons voir comment in fine l’entreprise coloniale actuelle perpétue un rapport 

hégémonique au territoire et met en scène une altérité pour affirmer son identité, où les 

Palestiniens sont désignés comme figure archétypale de l’Autre. Je vais d’abord revenir sur le 

contexte de la fabrique de cette vision orientaliste et des conséquences de celle-ci sur 

l’aménagement du territoire toujours visible de nos jours dans les colonies. Je vais ensuite 

analyser l’évolution du bâti et notamment des détails ornementaux des logements, depuis la 

tendance régionaliste des années 1970 jusqu’aux hybridités formelles qui apparaissent dans 

les années 1990. Enfin, je reprendrai aussi les formes construites les plus manifestes et les 

plus violentes de ce rapport à l’altérité avec l’exemple frappant du mur de séparation. Pour ce 

faire, je m’appuie sur mes analyses issues de mes enquêtes de terrain effectuées en 2017 et 

2018, où j’ai plus particulièrement observé deux colonies, Ramot (Jérusalem-Est) et Ma’ale 

Adumim (Cisjordanie). Ces enquêtes comprennent mes arpentages sur place, mes 

observations prises sous forme de notes et de croquis, mes relevés photographiques de leur 

cadre bâti résidentiel et mon dépouillement d’archives institutionnelles (documents produits 

par les municipalités, ou par le ministère du Logement). 

1. Depuis l’Europe, le récit orientaliste de la Palestine des sionistes  

Revenons dans un premier temps aux origines d’Israël comme État moderne, c’est-à-dire 

l’Europe du XIXe siècle. Sans détailler les différents courants du mouvement sioniste, je vais 

me concentrer sur le sionisme politique de Theodor Herzl, dont les deux ouvrages – Der 

Judenstaat et Altneuland – ont fondé le récit et plus loin la vision politique du foyer national 

pour le peuple juif. Herzl cherchait auprès des grandes puissances européennes un soutien 

politique pour créer cet État afin de protéger la population juive ; il s’est adressé au 

gouvernement français, aux autorités allemandes, au sultan ottoman et il a trouvé un appui 

auprès de l’empire britannique. Herzl s’est alors aussi posé la question de l’endroit : il a 

envisagé l’Argentine, l’Ouganda3, sur proposition du ministre Chamberlain du gouvernement 

britannique, avant de finir par rejoindre les avis de ses alliés du mouvement sioniste qui 

n’envisageaient pas d’autre territoire que celui de la Palestine, province ottomane à cette 

époque, principalement renouer le lien historique et spirituel du peuple juif avec cette terre4. 

 
2 ALLWEIL Yael, Homeland. Zionism as Housing Regime, 1860-2011, Londres, Routledge Éditions, 2017, 

pp.6-10 
3SAND Shlomo, Comment la terre d’Israël fut inventée. De la Terre sainte à la mère patrie, Paris, Flammarion, 

2012, p.246 
4 HERZL Theodor, The Jewish State, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014 [1896] 
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Bien que le sionisme majoritaire se réclame comme u mouvement laïc, il a beaucoup puisé 

dans les références bibliques. Les efforts d’Herzl ont été en quelque sorte couronnés de succès 

quand en 1917 – treize ans après sa mort – le secrétaire d’État britannique aux Affaires 

étrangères Arthur Balfour signait la Déclaration Balfour. Par cette lettre, le gouvernement 

britannique se déclare favorable à l’établissement en Palestine « d’un foyer national pour le 

peuple juif ». Cette lettre a été reçue par les organisations sionistes comme la légitimation 

politique et morale d’une grande puissance à reconnaître les droits des juifs sur la « terre 

d’Israël »5. 

Les sionistes vont produire un discours à propos de ce territoire qu’ils savent habité, pour 

justifier de la moralité de leur action ; discours nourri par les récits des pèlerins chrétiens 

principalement européens et des récits de voyage écrits au XIXe siècle. Saïd cite Mark Twain, 

Flaubert, Lamartine, Chateaubriand, de Nerval, Goethe, Walter Scott, Byron, etc. et ce qu’il 

définit comme une attitude textuelle vis-à-vis de l’Orient6. Y est systématiquement décrit une 

vision désolée de la Palestine, abandonnée, si ce n’est vide. Mark Twain, par exemple, écrivait 

dans Voyage en Palestine paru en 1867 : « Il est certain qu'aucun des endroits où nous avons 

erré n'est capable de donner [à la description biblique] une expression aussi touchante que 

cette terre brûlante, nue et dépourvue d'arbres... De toutes les terres qui offrent un paysage 

lugubre, je pense que la Palestine doit être la plus belle7. » [Fig1] Vincent Lemire montre 

pourtant qu’il s’agit d’une vision erronée et faussée, et que Jérusalem notamment est non 

seulement habitée mais qu’elle est en plein processus de modernisation lancée par la sublime 

porte ; et que cette vision tranche avec l’idée que s’en faisait les voyageurs déçus de ne pas 

trouver la Jérusalem du Ier siècle, celle de Jésus8 : « À chaque instant, je m’attends à voir 

Jérusalem et je ne la vois pas. », écrit Flaubert9. Les sionistes reprirent cet imaginaire chrétien 

pour y introduire de nouvelles images : parfois les Palestiniens sont représentés comme 

bergers, une image d’un prototype des anciens israélites avant la dispersion, ou alors ils 

restèrent absents des représentations, comme des natifs malchanceux incapables 

d’autoreprésentation. Il leur a été retiré la possibilité de se représenter eux-mêmes, objets 

d’une mise en scène orientaliste d’un paysage biblique, rêvé, imaginé, fantasmé10. De cette 

perception adoptée par les sionistes, vont en découler deux slogans centraux du mouvement : 

« une terre sans peuple pour un peuple sans terre » et « faire fleurir le désert ».  

Le premier slogan raconte un vide, pourtant faux. Ce vide qui n’existait pas, il fallut le créer, 

et sa réalisation la plus radicale eut lieu au cours de la Nakba entre la fin de l’année 1947 et 

1949 au cours de la première guerre israélo-arabe déclenchée au lendemain de la Déclaration 

d’indépendance d’Israël, le 15 mai 1948 et qui débouchera sur le nettoyage ethnique de la 

Palestine11, l’expulsion de plus de 800 000 Palestiniens et la destruction massive de 518 villes 

 
5 ibid, p.30 
6 SAÏD Edward W., L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Points, Coll. Essais, 2005 [1978] 
7 Traduit de « we saw water, then, but nowhere in all the waste around was there a foot of shade, and we were 

scorching to death. […] Surely, there is no place we have wandered to that is able to it [the biblical description] 

such touching expression as this blistering, naked, treeless land… Of all the lands, there for dismal scenery, I 

think Palestine must be the prince. » Cité par RIBA Naama, 07/08/2019, « How to Design a State According to 

a Pioneer of Israeli Landscape Architecture », in Ha’aretz [en ligne] 
8 LEMIRE Vincent, Jérusalem 100 ans : la Ville Sainte à l’âge des possibles, Paris, Armand Colin, Coll. Histoire, 

2013, p.124 
9 Citation dans DORD-CROUSLE Stéphanie, 2004, « Plus qu’une Terre promise, un “pays de connaissance” - 

Flaubert en Terre Sainte (août 1850) », Perspectives : revue de l’Université hébraïque de Jérusalem, n°11 « 

Terres Promises », p.129-153 
10 MISSELWITZ Philipp et RIENIETS Tim (sous la dir. de), City of Collision, Jerusalem and the principles of 

Conflict Urbanism, Basel, Birkhaüser Architecture, 2006, p. 223 
11 PAPPE Ilan, La Guerre de 1948 en Palestine, Paris, La Fabrique, 2000 



Revue plurilingue : Études des langues, littératures et cultures / ÉLLiC 9.2 (2025) : 57-70 
 

60 
 

et des villages palestiniens laissés derrière12, 46 367 bâtiments démolis. Ces destructions ne 

sont pas un dommage collatéral ou une nécessité martiale, elles ont eu lieu après les combats 

et les expulsions. Les dégâts furent les plus importants que l’État d’Israël ait causés13. 

L’opération est réitérée à la suite de la Guerre des Six Jours en 1967, pendant la Naksa (ou 

retrait en arabe), où environ 250 000 personnes furent expulsées et 23 766 maisons détruites. 

Les ruines laissées par ces démolitions ont ensuite été elles-mêmes abattues, pour qu’aucune 

trace ne demeure, créant ainsi un vide physique. L’effacement s’étend jusqu’aux relations 

spatiales entre entités, c’est-à-dire les structures viaires, mais aussi l’agriculture, les champs, 

les sentiers, les terrassements14. Le paysage de la campagne palestinienne s’en trouva 

définitivement modifié, son bastion rural véritablement saccagé, pour convertir les villages 

disparus en terres arables ou en terrains où bâtir des villes juives15. Ces ruines ont ensuite été 

pour la plupart ensevelies sous des hectares de forêts plantées par le KKL16. Cet effacement 

radical raconte également ce refus d’accorder à l’Autre une histoire et un passé sur ce territoire 

qu’Il a pourtant habité, l’histoire de l’Autre qu’on ne veut pas entendre ni voir pour légitimer 

l’installation d’un État fondé sur un nettoyage ethnique17. 

Le second slogan découle directement du livre d’Isaïe dans l’Ancien Testament18 : 

Sur les hauteurs dénudées, je ferai jaillir des fleuves et des sources au creux des vallées. Je changerai le 

désert en lac et la terre aride en fontaines. Je mettrai dans le désert le cèdre et l’acacia, la myrte et 

l’olivier ; je mettrai dans les terres incultes le cyprès, le pin et le mélèze, afin que tous regardent et 

reconnaissent, afin que tous considèrent et découvrent que la main du Seigneur a fait tout cela, que le 

Dieu Saint d’Israël en est le créateur. (Bible, Livre d’Isaïe [41 : 18 - 20]) 

Ce passage biblique réinterprété par les « pionniers » sionistes les enjoignait à verdir un désert 

qu’ils accusaient les Palestiniens d’avoir créé19. Cette « mission » importe ici une vision 

coloniale et orientaliste qui dépeint les Palestiniens comme des locataires négligents qui 

seraient responsables de la désertification du territoire (on retrouve ce discours dès le XVIIIe 

siècle en Angleterre ou en France à propos de l’Algérie20) depuis les temps de la Bible. 

L’agriculture et l’aménagement paysagers ont servi tous deux de dispositif colonial, à la fois 

pour conquérir du terrain, effacer les traces du passé palestinien et aussi instaurer un rapport 

de supériorité technique : en démontrant leur capacité technique à « faire fleurir le désert », 

cela induirait une supériorité en reprenant l’un des thèmes récurrents du sionisme, celui du 

mérite, qui produisit une hiérarchisation du rattachement à la terre. Cela attesterait alors que 

les Juifs ont un lien inné, évident à la terre promise, jugé supérieur à celui des Palestiniens. 

On retrouve toutes les manifestations de ce discours dans l’aménagement paysager des 

colonies actuelles, à la végétation entretenue, soignée, parfois même luxuriante alors même 

que cela consomme beaucoup d’eau dans une région du monde qui en manque, et ce quel que 

soit l’environnement géographique et climatique de la colonie. Ma’ale Adumim est à l’entrée 

du désert, son environnement oscille entre la semi-aridité et l’aridité avec une végétation 

éparse qui tend à se raréfier et pourtant elle jouit d’une végétalisation digne de la Californie : 

 
12 Chiffres répertoriés par MERZA Éléonore, 20/03/2018, « Colonialisme en destru(a)tion », Iremmo, Paris, 1h 
13 Je ne tiens pas compte ici des destructions récentes de la bande de Gaza, depuis deux ans. 
14 LEMIRE Vincent, op.cit., p.66 
15 PAPPE Ilan, 2005, « Israël, un État dans le déni », in NAQD, vol.21, n°1, p.37-51 
16 PIRINOLLI Christine, 2005, « Effacer la Palestine pour construire Israël. Transformation du paysage et 

enracinement des identités nationales », Etudes rurales, vol.173-174, n°1, p. 67-85 
17 PAPPE Ilan, 2005, art. cit. 
18 Livre d’Isaïe [41 : 18 - 20] 
19 ZERUBAVEL Yael, 2008, « Desert and settlement: Space metaphors and symbolic landscapes in the Yishuv 

and early Israeli culture », in Julia Brauch & Anna Lipphardt (sous la dir. de) Jewish Topographies. Visions of 

Space, Traditions of Place, Routledge, p.201-222 
20 DAVIS Diana K., Les mythes environnementaux de la colonisation française au Maghreb, Seyssel, Champ 

Vallon, 2012 
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de nombreuses pelouses bien vertes, proprement tondues, des parterres de fleurs, des palmiers, 

des cyprès, des bougainvilliers… [Fig2] Son maire – le même depuis 25 ans – en parle comme 

d’une oasis dans le désert, oasis pourtant totalement fabriquée, vantant ce cadre de vie très 

agréable pour ses habitants, alors même qu’en moyenne un colon consomme sept fois plus 

d’eau qu’un Palestinien21. Faire fleurir le désert se fait au détriment des ressources en eau de 

la région et de la population palestinienne, tout en accusant l’Autre de l’avoir désertifié. 

2. Réinterpréter le langage de l’Autre pour le faire sien : la tendance régionaliste 

israélienne 

Au sein de ces « oasis » ; le cadre bâti est pensé au creux ce paysage, surtout de la première 

décennie de la colonisation, 1967-1977, l’âge d’or de la tendance régionaliste en Israël. La 

tendance vient des Etats-Unis, de l’ouvrage de Bernard Rudovsky et de l’exposition au MoMa 

« Architecture without architects », qui redécouvrent les formes traditionnelles vernaculaires 

et insistent sur le genius loci, le génie du lieu, avec parfois des raccourcis essentialisant22. En 

Israël, après des décennies d’architecture moderne, de brutalisme, de part belle au béton et au 

style Bauhaus, les jeunes architectes diplômés de l’époque reprochaient à leurs prédécesseurs 

leur échec à créer un cadre bâti à même de lier les habitants à leur nouvelle nation ; cadre bâti 

qu’ils jugent uniforme et froid. Ils vont chercher à créer un style israélien « authentique », 

« biblique » et pour ce faire ils vont puiser dans les formes de l’architecture vernaculaire 

palestinienne qu’ils regardent avec admiration et envie23. Thomas Leitersdorf, architecte 

concepteur du masterplan de Ma’ale Adumim en 1977, déclare à ce propos :  

Je regarde avec envie la morphologie du village arabe. Sa beauté réside dans son caractère « 

accumulateur » et quelque peu irrationnel, le développement se fait lentement, chaque génération 

ajoutant sur le tissu mis en place par celles qui l’ont précédée. Tout commence par un sentier à ânes. 

Un homme bâtit une maison, un enfant naît, puis il se marie et il leur faut ajouter des pièces et ils les 

ajoutent sur la surface de la rue. L’architecture sans les architectes - c’est ça un village arabe et c’est 

ce qui fait sa beauté. C’est toujours mieux que quand un architecte s’en mêle. L’architecte gâche tout 

parce qu’il doit travailler logiquement et pas eux24. (Segal et Weizman, 2004 : 159-160) 

On peut parler ici d’appropriation culturelle ; et pourtant cela révèle aussi toutes les 

ambiguïtés du colonisateur dans son rapport à l’Autre. Les architectes israéliens de l’époque 

ont créé ainsi une « méditerranéité » bâtie selon Alona Nitzan-Shiftan, empruntant ce qu’ils 

perçoivent comme des formes types de la Méditerranée, tout en les vidant de leur substance. 

La Méditerranée constitue une catégorie et un concept flou, protéiforme qui relève plus d’une 

image ou d’une projection que d’une notion opérante regroupant l’ensemble de l’architecture 

de tous les pays du pourtour méditerranéen25. Il s’agit le plus souvent d’une représentation de 

ce qu’on s’imagine être la Méditerranée. [Fig. 3] 

Parmi ces signes, on retrouve des organisations d’immeubles autour de larges cours 

intérieures, qui le plus souvent sont aménagées en jardin : la ceinture de plusieurs bâtiments 

(deux ou quatre le plus souvent) forme une cour publique, qui reste communicante avec la 

voirie motorisée. Nous avons également observé des blocs d’immeubles organisés en terrasse, 

 
21 SHOSHAN Malkit, Atlas of the conflict Israël-Palestine, Rotterdam, 010 Publishers, 2010, p.247  
22 PONZO Jenny, 2013, « Genius loci et identité nationale : représentations de l’espace dans la narration italienne 

portant sur le Risorgimento », Etudes de lettres, n°1-2, Université de Lausanne, p.167-182 
23 NITZAN-SHIFTAN Alona, 2006, « The Israeli ‘Place’ in East Jerusalem How Israeli architects appropriated 

the Palestinian aesthetic after the ’67 War », Jerusalem Quarterly 27 [en ligne] 
24 Propos recueillis par Eran Tamir-Tawil in SEGAL Rafi et WEIZMAN Eyal (dir.), Une Occupation Civile, 

Paris, Les Editions de l’Imprimeur, Collection Tranches de villes, 2004, pp.159-160 
25GARRIC Jean-Philippe, 2021, « Imaginer la maison méditerranéenne en France à la période contemporaine », 

in Perspective, n°2, p.185-204 [en ligne] 
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avec une distribution par un escalier extérieur accessible et l’espace qui dessert les paliers est 

investi par les habitants qui y installent des plantes ou des objets personnels, ou des chaises. 

Les toitures de ces immeubles sont plates, sans pour autant faire l’objet d’une terrasse 

commune. L’étagement est parfois irrégulier, présentant des variations d’un corps d’immeuble 

à un autre, ou s’adaptant au niveau du sol et prenant en compte la pente. Une place importante 

est laissée à la végétation, que ce soit dans les jardins des cours, ou bien dans les espaces 

communs, ou sur les terrasses des habitations : on y retrouve des buissons ou des arbustes et 

même un palmier. Celles-ci sont régulièrement couvertes par des pergolas qui offrent aussi un 

support pour un investissement végétalisé. Ce cadre bâti agrémenté de nature ordonne une 

apparence de léger désordre, assez organique. En outre, j’ai noté la récurrence des formes des 

ouvertures : de nombreux percements de fenêtres sont arrondis, avec des variations ; arcs 

surbaissés, en plein cintre, voûtés, des arcs en anse de panier ou brisés proches d’une typologie 

persane. J’ai également relevé de nombreuses ouvertures en cercle (fenêtres ou percement 

décoratif). Toutes les fenêtres sont barrées de ferronneries blanches. La taille des fenêtres 

diffère, parfois sur une même façade dessinée avec un motif d’alternance, sans que l’ouverture 

soit réduite à son strict minimum, comme pourrait l’exiger le climat. Sur de nombreux 

immeubles de plusieurs périodes de construction différentes, j’ai observé des grilles 

d’ouvertures directes, le plus souvent avec une trame serrée carrée, en béton ou en brique, 

pour ventiler et filtrer la lumière à la manière du moucharabieh, devant les cages d’escaliers 

ou les pièces annexes attenantes aux cuisines (buanderies, réserves). Par ailleurs, ce détail est 

le seul dispositif de contrôle de l’apport de lumière.  

On voit apparaître à travers ces exemples une hybridation des langages architecturaux, d’un 

vocabulaire moderniste6 constellé de signes méditerranéens ou arabes. La barre d’immeuble 

horizontale reste une invention moderniste, ainsi que l’îlot ouvert, une préconisation pour 

l’épure de la façade et du volume, les formes géométriques, le dépouillement ornemental, le 

béton armé apparent ou les enduits blancs. On retrouve tout de même des signes d’un langage 

architectural traditionnel ou vernaculaire méditerranéen au sens large, sans pour autant qu’il 

y ait véritablement de reprise profonde des modes d’organisation de l’habitat de ces pays : il 

n’y a pas de patios, les cours intérieures sont larges, la typologie de la barre n’existe pas dans 

cette tradition, la typologie urbaine en îlot ouvert a peu à voir avec l’urbanité traditionnelle 

des villes méditerranéennes ou arabes, on ne retrouve pas plus les principes accumulateurs du 

hosh palestinien, ou les doubles circulations par les toits terrasses. Il s’agit plus de décoration 

plaquée sur des formes organisationnelles européennes de l’espace que de véritable effort 

d’étudier et d’appliquer les principes traditionnels vernaculaires palestiniens.  

Ce style, appelé « Adrihalut HaMakom 26», littéralement architecture du lieu en hébreu, se 

retrouve largement dans les exemples d’immeubles construits à cette époque dans les colonies 

et participent de ce panorama d’oasis qui émergerait naturellement de la terre. Il faut ajouter 

qu’il est obligatoire de construire en pierre à Jérusalem depuis 1918 et le mandat britannique : 

d’abord en pierre de taille, cette obligation a été ramenée à 6 cm de parement pierre à partir 

de 1944 autour de la vieille ville puis étendue à l’ensemble de la ville et de ses environs. Le 

méditerranéisme israélien renvoie à un impérialisme orientaliste du XIXe siècle, qui devint 

l’un des moyens privilégiés pour les architectes de coupler la modernité européenne avec une 

tradition native et ainsi se réclamer d’une universalité intemporelle à travers ce résultat 

hybride. Le paradoxe de cette posture architecturale revient à imiter un style vernaculaire 

arabe tout en définissant contre sa population. On peut comprendre le makom comme une 

contradiction du colonisateur ce que Saïd appelle la subjectivité coloniale27 : tout en admirant 

 
26 NITZAN-SHIFTAN Alona, 2009, « On Concrete and Stone: Shifts and Conflicts in Israeli Architecture », 

Traditional Dwellings and Settlements Review, vol. 21, n°1, p.51-65 
27 SAÏD Edward W., L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Points, Coll. Essais, 2005 [1978] 
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la relation qu’entretient l’indigène au territoire, on le rejette lui et tous les autres aspects de sa 

culture (en renvoyant à la figure du bon sauvage). L’Adrihalut HaMakom en s’appropriant le 

vernaculaire palestinien donne à Israël la possibilité de participer à une culture 

méditerranéenne plus large, tout en privant les Palestiniens de l’autorité sur leur genius loci et 

aussi de leur héritage28.  

Plus loin et plus tard, on retrouve des exemples encore plus troublants, en ceci que la tendance 

régionaliste a été délaissée à mesure que les architectes ont perdu leur place privilégiée auprès 

du Ministère du Logement au profit des promoteurs29. À partir des années 1990, on voit 

apparaître des immeubles construits par ces derniers, beaucoup plus hauts, plus denses, 

massifiés au sein d’une véritable industrialisation du logement et qui présentent des formes 

bâties empruntant à la fois à des codes clairement identifiés comme occidentaux avec des 

signes là encore caricaturalement « orientaux ». [Fig.4] Il n’est pas rare de croiser des 

immeubles aux statures massives (sept à neuf étages), surmontés d’un toit double pente en 

tuiles rouges, et à la composition symétrique, qui comportent des éléments rappelant plutôt 

l’architecture d’un style orientalisant ou méditerranéen, que nous avons déjà notés pour les 

plus anciens immeubles : il y a des exemples d’immeubles disposant de fenêtres en demi-

cercles, de cages d’escalier cachées derrière des encadrements de façades percés rappelant le 

moucharabieh ou des éléments décoratifs ornant les encadrements, un résultat surprenant 

présentant une hybridation particulière de signes au premier abord vernaculaires, des motifs 

d’apparence orientale30 et de modèles importés31. Si le pouvoir colonial impose son 

hégémonie, Homi Bhabha démontre que le colonisateur imite également le colonisé32, et qu’il 

pourrait exister un espace hybride comme résultat des interactions de différentes positions de 

pouvoir qui cohabitent33. Un espace ni tout à fait conforme aux morphologies occidentales 

et/ou européennes des pionniers des origines, ni tout à fait conforme aux morphologies 

palestiniennes ou les références des Israéliens mizrahim, pour former une morphologie en soi, 

soulignant la potentialité transformatrice des communautés issues de la diaspora revenues 

dans un contexte national puissant et qui parviennent à exprimer leurs liens avec leur nation 

d’origine34. 

Cela coïncide avec un tournant de l’histoire du conflit et dans le processus de colonisation. 

Au début des années 1990, la situation régionale et mondiale a été chamboulée avec des 

répercussions importantes pour le pays : la première Intifada a éclaté en 1987, le bloc 

soviétique s’est effondré et l’ouverture de ses frontières provoqua l’afflux vers Israël de 

presque 1 million de personnes35, et le pays – État-providence jusqu’aux années 1980 – a 

basculé vers une néolibéralisation36 assez violente de plusieurs secteurs de sa société dont le 

 
28 ABREEK-ZUBIEDAT Fatina & NITZAN-SHIFTAN Alona, 2021, « Mediterraneanism in conflict: 

development and settlement of Palestinian refugees and Jewish immigrants in Gaza and Yamit », Ethnic and 

Racial Studies, vol.44, n°6, p.987-1007 
29 HANANEL Ravit, 2020, « Public Housing in Israel: From Welfare State to Neoliberalism », Les Cahiers de 

la Recherche architecturale, urbaine et paysagère, n°8, [en ligne] 
30 SCIALOM Ori & BRAND Roy (sous la dir. de), The Urburb : Patterns of Contemporary Living, Catalogue 

du pavillon israélien à la Biennale de Venise, Sternhal Books, 2014, p.178 
31 Ibid, p.52 
32 Voir BHABHA Homi, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 
33 TZFADIA Erez & YACOBI Haim, Rethinking Israeli Space. Periphery and Identity, Oxforshire and New 

York, Routledge, Coll. Middle East and Islamic Studies, 2014, p.27 
34 Ibid, p.30 
35 BERTHOMIERE William, 2000, « L’immigration d’ex-URSS et les colonies de Cisjordanie et de Gaza » in 

Revue Européenne des Migrations Internationales, vol.16, n°3, pp.201-218 
36 BENDELAC Jacques, 2013, « Du dirigisme militaro-industriel au libéralisme civil : l’économie israélienne 

dans tous ses États », in Institut Français des études internationales, n°1, p.37-49 [en ligne] 
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secteur du logement et de la construction37. À cela s’ajoutent le processus d’Oslo conclu en 

1993, la guerre du Golfe en 1991, et la contestation de l’hégémonie ashkénaze par la 

population mizrahi, depuis plusieurs décennies. Israël est à ce moment-là en proie à une crise 

à plusieurs niveaux, où ses différentes communautés s’affrontent, notamment sur la signature 

des Accords d’Oslo en 1993. 

3. Se séparer, ne plus voir l’Autre : la construction du mur de séparation 

Durant le tournant d’Oslo, il s’opère un changement de perception à l’égard des Palestiniens 

et un changement dans le processus de colonisation pour reprendre les conclusions de Neve 

Gordon : celui-ci explique que l’État israélien passa d’un principe de colonisation à un 

principe de séparation, c’est-à-dire d’un principe qui tente de gouverner à un principe qui 

propose « ostensiblement » une solution, non en se retirant des territoires occupés mais en 

réorganisant les pouvoirs en place38, ce qui modifie la logique de l’occupation. L’Intifada de 

1987 a surpris Israël, aussi bien au sein de la société civile que de l’appareil d’État, qui estimait 

avoir travaillé depuis 20 ans à améliorer les conditions de vie des Palestiniens, et donc ne 

comprenait pas leur révolte. Partant de cet épisode d’affrontements violents et du processus 

d’Oslo qui s’en suivit, on assista alors à un phénomène de séparation des populations 

israéliennes et palestiniennes, qui se manifesta notamment dans l’aménagement territorial 

avec l’apparition dans les années 1990 de routes de contournement qui évitent les localités 

palestiniennes pour ne desservir que les localités israéliennes mais aussi l’apparition des 

premiers checkpoints visant à contrôler la circulation entre les territoires des Palestiniens. Par 

conséquent, le principe de séparation accentue la division des espaces du territoire palestinien 

et la fragmentation de leurs localités entre elles. 

Ce phénomène de séparation est également visible dans les formes bâties des logements de 

l’époque. On observe alors une fortification au sein même de la construction de logements à 

partir du début des années 1990 : il devient obligatoire en 1991 de construire des pièces de 

sécurité au sein de chaque unité de logement individuelle. Cette contrainte répondant à un 

ensemble de normes dictées par l’armée exige notamment de construire ces pièces avec des 

murs plus épais, des fenêtres réduites avec des volets en acier et des portes blindés aux 

ouvertures inversées. L’obligation d’épaissir les murs vient alourdir considérablement les 

enveloppes des immeubles de logement israéliens. Les logiques économiques et 

démographiques à l’œuvre pour loger rapidement les centaines de milliers de personnes venus 

des pays de l’ex-URSS à bas prix expliquent aussi la massification des formes des immeubles 

au sein d’une industrie du bâtiment dont les principaux acteurs sont les promoteurs 

immobiliers. Les logements qu’ils construisent deviennent ainsi plus denses et plus hauts pour 

loger plus d’habitants par immeubles. Ainsi, le bâti résidentiel se verticalise. Cette 

verticalisation couplée aux contraintes de construction des pièces de sécurité explique 

l’érection d’ensemble d’immeubles massifs qui s’apparentent à des forteresses dans les 

territoires occupés. Ces fronts bâtis épais et opaques font face aux localités palestiniennes, et 

désignent d’autant plus les colonisés comme intrus indésirables.  

Je fais ici l’hypothèse qu’Israël a eu besoin de signifier cette séparation pour préserver tout à 

la fois son espace géographique et politique à un moment où sa société se divisait fortement 

autour des Accords d’Oslo. Je m’appuie notamment sur les travaux de Chantal Mouffe autour 

du concept d’agonisme pour décrire ces phénomènes : Mouffe définit l’antagonisme comme 

 
37 HANANEL Ravit, 2017, « From central to marginal: The trajectory of Israel’s public-housing policy », in 

Urban Studies, vol.54, n°11, p.2432-2447 
38 GORDON Neve, 2008, « From Colonization to Separation: exploring the structure of Israel’s Occupation », 

in Third World Quaterly, vol. 29, n°1, p.25-44 
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la construction d’un rapport ami/ennemi qui peut émerger à partir d’une grande diversité de 

rapports sociaux, tandis qu’a contrario, la vie publique vise à constituer un « nous » dans un 

contexte de diversité et de conflit39, en format un espace démocratique agonistique, fondé lui 

sur des rapports entre adversaires légitimes et tolérés40. Toujours selon la philosophe, cet 

affrontement entre adversaires politiques est la condition même de l’existence d’une 

démocratie pluraliste. Pour autant, le politique est lié à la dimension d’antagonisme qui existe 

dans les rapports humains et dont la politique ne peut se faire l’économie parce qu’elle 

concerne l’action publique et la formation d’identités collectives41. La distinction des 

antagonistes et leur exclusion de l’espace démocratique agonistique est ainsi inévitable, 

précisément car la dimension d’antagonisme permet de définir celle de l’agonisme : pour que 

les rapports entre adversaires existent au sein d’une démocratie pluraliste, il faut également 

définir et exclure les ennemis caractérisés comme ceux qui remettent en question les principes 

de la démocratie pluraliste.  

De toute évidence, dans notre contexte, il n’a jamais été question de discrimination compatible 

avec le pluralisme, et le régime politique israélien n’a jamais prévu de consulter la population 

palestinienne dans ses décisions concernant les Territoires Occupés. De même, la 

catégorisation de l’Autre en ennemi a pu aider à la constitution d’un nous israélien, pour 

former un espace démocratique agonistique. Pour préserver un « nous » loin d’être uni au sein 

de la société israélienne ; il faut désigner clairement le « eux » et donc l’Autre, ici les 

Palestiniens. Cela prit une forme encore plus manifeste quand à partir de 2003, le 

gouvernement israélien lança la construction d’un mur de séparation, comme solution aux 

attaques au cours de la 2è Intifada42. – un mur de béton de 8 mètres de haut autour de 

Jérusalem, une grille électrifiée de 2 mètres entourée de part et d’autre par une série 

d’obstacles sur une largeur de 45 mètres, dans les territoires palestiniens. [Fig.5] 

La figure du Palestinien comme Autre s’en est trouvée toujours plus marquée, comme aussi 

celle du terroriste, d’une population entièrement essentialisée comme violente, dangereuse, 

hostile, incomprise43, et donc de la nécessité de s’en séparer de l’autre côté d’un mur, du « pays 

des barbares » selon la formule de Saïd44. Pour autant, le mur ne se contente pas de séparer 

les populations palestiniennes et israéliennes, les populations palestiniennes entre elles et de 

fragmenter leur territoire. Le mur dans sa matérialité même empêche de voir ce qu’il se passe 

de l’autre côté : les huit mètres de hauteur en béton, tout comme la largeur du fossé autour des 

grilles électrifiées, constituent des obstacles à la vue. À cette hauteur, les rez-de-chaussée et 

le premier étage disparaissent derrière l’écran des panneaux préfabriqués. C’est l’espace de la 

rue qui est caché, et donc la vie quotidienne des Palestiniennes qui soudainement n’existent 

plus. Le mur a donc aussi pour effet d’invisibiliser cette population que les Israéliens ne 

veulent plus voir. L’individu invisible devient « Autre » et cet « Autre » peut de surcroît être 

l’objet de fantasmes projetés sur la surface du mur : « le mur fait peut d’une certaine façon 

puisqu’il suscite à propos de cet autre que je ne vois pas, les pires fantasmagories ou des 

chimères45. » Cela alimente cet imaginaire de l’Autre et plus loin toute une géographie 

 
39 MOUFFE Chantal, 2010, « Politique et agonisme », in Rue Descartes, vol.67, n°1, p.18-24 
40 CANTELLI Fabrizio, 2002, « La pensée politique anti-essentialiste de Chantal Mouffe. Un espace conceptuel 

entre postmarxisme et féminisme extensif », in Revue du MAUSS, vol.19, n°1, p.191-200 
41 MOUFFE Chantal, 2010, art.cit. 
42 BACKMANN René, « Le Mur », in BRAUMAN Rony (dir.), Pour les Palestiniens, Paris, Autrement, 2014, 

p.99 
43 NEISSE Franck et NOVOSSELOFF Alexandra, Des murs entre les hommes, Paris, La Documentation 

française, 2015, p.228 
44 SAÏD Edward W., op.cit., pp.110-111 
45 AGIER Michel, 08/07/2014, « Le Mal des Frontières (1/2) », in Alain Touraine (sous la dir. de) France Culture, 

Forum Le Monde Le Mans, Paris 
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imaginaire, c’est-à-dire une organisation mentale de l’espace qui produit des identités en 

établissant des frontières46. Cela renforce aussi la déshumanisation et plus loin l’animalisation 

de l’Autre et cela légitime alors la violence à son encontre.  

Dans notre cas, le mur n’est pas la cause mais bien la conséquence de cette construction 

mentale de la population palestinienne comme Autre par la société israélienne, à comprendre 

avant tout comme non-juive mais aussi comme arabe, musulmane. Le mur est l’une des étapes 

les plus significatives de ce principe de séparation. Au moment de sa construction, le thème 

de la sécurité a été étendu à la prévention de la délinquance, et à la répression des « entrées 

illégales » ; donc en réalité à une répression de toute circulation jugée non réglementaire, 

amalgamant toutes ces catégories sans distinction, étendant la figure de l’Autre à un ensemble 

toujours plus large pour englober toute la population palestinienne47. À la fois conséquence et 

effet redondant de cette essentialisation, le mur de séparation reflète la transformation au cours 

de cette période de la perception que les Israéliens se font des Palestiniens, non plus seulement 

comme figure archétypale de l’Autre, mais également en homo sacer, selon la définition de 

Giorgio Agamben48. Ce dernier explique que dans le droit romain archaïque, est désigné homo 

sacer celui qui peut être tué impunément, mais qu’on ne peut pas mettre à mort dans les formes 

rituelles : « Une figure obscure du droit romain archaïque, où la vie humaine est incluse dans 

l’ordre juridique uniquement sous la forme de son exclusion (c’est-à-dire dans sa possibilité 

d’être tué sans sanction49.) » Exclu, il se situe à la marge de la société, entre deux mondes - 

sacré et profane - mis au ban. Agamben nous dit qu’il existe cet entre-deux, le ban, où l’exclu 

de la communauté peut être tué ou même considéré comme déjà mort. L’homo sacer habite 

ces deux mondes sans appartenir à aucun d’eux. Il est banni50. Un homo sacer est un être 

humain qui peut être tué impunément, car déjà considéré comme banni, mort, ou « voué à 

l’enfer 51». Au cours de l’Intifada Al-Aqsa, Neve Gordon nous expose que : 

 
Le fait qu'aucun soldat israélien n'ait été jugé pour ces meurtres et qu'ils fassent partie d'une politique 

ouverte suggère que certains des habitants occupés ont été réduits à ce que Giorgio Agamben a appelé 

l'homo sacer, des personnes qui peuvent être tuées sans que cela soit considéré comme un crime. […] La 

différence entre battre le corps et tuer le corps reflète la différence entre le principe colonial et le principe 

de séparation, entre façonner le corps et l'écraser52. (Gordon, 2008) 

 

Il me faut revenir en conclusion sur la construction des colonies. Depuis une dizaine d’années, 

leurs immeubles visent une ascension encore plus franche vers les hauteurs et un abandon de 

toute forme d’ornementation inspirée des formes palestiniennes ou arabes. On peut le 

comprendre aussi comme un abandon de toute tentative de normalisation, pour assumer une 

position de colonisateur qui ne cherche plus à gommer ses ambiguïtés53. Ce retrait progressif 

de toute ambiguïté formelle dans l’architecture des colonies, marqué par l’abandon progressif 

de toute référence au vernaculaire palestinien et par une affirmation plus nette de la verticalité 

et de la séparation, ne relève pas d’une simple évolution stylistique. Il marque une étape 

supplémentaire dans la fabrique spatiale de l’altérité et constitue au contraire un indicateur de 

 
46 BROWN Wendy, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Paris, Les Prairies 

Ordinaires, 2009, p.113 
47 SALENSON Irène, Jérusalem, bâtir deux villes en une, La Tour d’Aigues, Editions de l’Aube, coll. 

Bibliothèque des territoires, 2014, p.120 
48 AGAMBEN Giorgio, Homo Sacer. Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p.16 
49 ibidem 
50 Ibid, p.116 
51 Ibid, p.82 
52 GORDON Neve, 2008, « From Colonization to Separation: exploring the structure of Israel’s Occupation », 

in Third World Quaterly, vol. 29, n°1, p.25-44 
53 MEMMI Albert, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, Coll. Folio 

Actuel, 2008, [1957] 
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la transformation du projet colonial lui-même : l’architecture n’a plus à négocier son 

inscription dans le paysage local, elle n’a plus à dissimuler sa violence symbolique, elle 

assume désormais son rôle de dispositif explicite d’accaparement et de contrôle. Cette histoire, 

qui se poursuit, de l’imaginaire orientaliste jusqu’aux dispositifs contemporains de la 

séparation, montre que l’architecture des colonies et l’espace construit des territoires occupés 

apparaissent comme le théâtre d’un continuum de la violence graduée, qui se déplace avec les 

stratégies politiques et qui s’intensifie ces dernières années. 

Dans cette perspective, les deux années de génocide54 depuis le 7 octobre 2023 ne s’inscrivent 

pas en rupture avec le processus analysé, mais en continuité. L’anéantissement quasiment total 

de la bande de Gaza, ainsi que l’accélération des destructions, des déplacements et des 

violences des colons contre les Palestiniens en Cisjordanie, révèlent aussi l’intensification de 

ce continuum de la violence et la transformation de la gestion de la population palestinienne 

considérée par les autorités israéliennes non plus seulement comme Autre mais comme homo 

sacer. Les destructions complètes de l’espace bâti et du cadre urbain de Gaza participent 

pleinement de cet anéantissement matériel et physique du territoire gazaoui, et plus loin des 

conditions de survie de sa population. Ainsi, considérer l’architecture de ces territoires 

uniquement comme un phénomène urbanistique revient à sous-estimer la dimension politique 

de leur production. L’espace y opère comme une forme matérialisée du conflit, mais 

également comme l’archive active d’un présent prolongé, où la violence ne constitue pas un 

événement, mais un mode d’organisation du territoire. 

  

 
54 J’utilise le terme de génocide en accord avec la définition du droit international du terme, de son utilisation 

dans ce contexte par plusieurs organisations israéliennes et internationales dont l’ONU, mais également plusieurs 

chercheurs spécialistes de génocides dont Dirk Moses ou Omer Bartov – entre autres. 
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