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Résumé

Dans cet article nous tenterons de mettre en lumiere le génocide de la guerre d’ Algérie, les supplices infligés
au peuple et les bravoures des femmes qui ont accompagné les hommes dans leur lutte contre I’envahisseur
frangais. Nous évoquerons quelques exemples de prisons ou d’espaces carcérales qui ont été le théatre de
massacre collectif, causant ainsi la désolation et le traumatisme. Dans cette fresque romanesque Assia
Djebar nous révele ce qui est tu par I’Histoire officielle, elle met au-devant de la scéne, les crimes perpétrés
par les bourreaux d’hier.

Mots clés : espace carcérale, supplice, traumatisme, silence, Histoire.

Abstract

In this article, we will attempt to shed light on the genocide of the Algerian war, the tortures inflicted on
the people and the bravery of the women who accompanied the men in their fight against the French
invaders. We'll look at some of the prisons and jails that were the scene of mass slaughter, causing

desolation and trauma. In this novelistic fresco, Assia Djebar reveals what is hidden by official history,
bringing to the fore the crimes perpetrated by yesterday's executioners

Keywords: prison space, torture, trauma, silence, History

Cette réflexion s’inscrit dans 1’axe de recherche intitulé « Femmes combattantes, femmes
prisonnieres : incarcération, tortures et résistance féminine. » Dans laquelle, nous allons citer
quelques exemples de prisons ou d’espaces carcérales pour étre plus précis, car la prison n’est pas
seulement un espace clos avec des barreaux mais pourrait étre définie aussi comme un espace ou
: « des individus sont enfermés, contre leur gré ; d’autres les surveillent, pour que leur liberté
continue d’étre restreinte. » (El Maghrouti F.2014 : p81)

Ces espaces étaient évidemment, les grottes du Dahra, des Ouled Riah et des Sheahs ou
I’on emmurait des centaines de personnes avec leurs enfants et méme leurs troupeaux et les
calciner jusqu’a la mort. C’est aussi des villages entiers pris en otage et torturer les habitants avec
toutes sortes de supplices, ou tout simplement un espace inconnu ou I’on détient une héroine de la
guerre pendant des jours sous I’interrogatoire pour la précipiter au final du haut d’un hélicoptére
et priver sa progéniture de sa sépulture.

Notre objectif dans cette intervention est de défricher les mémoires et de montrer qu’ Assia
Djebar s’est assigné la tiche de parler, parler des silences de 1’Histoire, ces terribles points
d’orgues ou ’histoire ne dit plus rien sur les crimes de I’envahisseur et c’est justement les accents
les plus tragiques. Passer sous silence la souffrance et le traumatisme d’un peuple, de toute une
génération de femmes qui se sont sacrifiées pour la patrie.

1 Djebar, Assia. L’Amour la fantasia, Albin Michel, p 29.
L’expression mater dolorosa, littéralement « la mere douloureuse », figure archétypale de la mére éplorée par la mort

de son enfant [] Ces mater dolorosa sont ainsi souvent mises en position de meres de la patrie. C’est une
conséquence logique d’un fait historique : les soldats morts a la guerre étant présentés comme des fils de la nation, les
femmes deviennent des meres de la nation. Elles portent I’angoisse de la perte d’une fagon plus spirituelle que
simplement maternelle. Tiré de : Catherine Ruchon, Docteure en sciences du langage Spécialité Analyse du discours
Membre associée Pléiade https://materdolorosa.hypotheses.org/48, consulté 20/09/2023
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Comme a son habitude, I’auteure cherche toujours a glorifier la figure féminine, et comme
par enchantement, elle tombe sur un document du Baron Barchou, dans ses correspondances, il
raconte I’histoire de deux héroines de la guerre, I’une arrache le cceur d’un cadavre frangais, I’autre
écrase la téte de son enfant, d’une pierre pour empécher qu’il ne tombe vivant entre les mains du
conquérant.

La narratrice subjuguée par la bravoure de ces femmes nous rapporte les propos de Barchou :

Un mois apreés, Barchou se souvient donc et écrit : « des femmes, qui se trouvent toujours en grand nombre a

la suite des tribus arabes, avaient montré le plus d’ardeur a ces mutilations. L’une d’elles gisait a c6té d’un
cadavre francais dont elle avait arraché le cceur ! Une autre s’enfuyait, tenant un enfant dans ses bras : blessée
d’un coup de feu, elle écrase avec une pierre la téte de I’enfant, pour ’empécher de tomber vivant dans nos
mains ; les soldats I’achevérent elle-méme a coup de baionnette. [DJEBAR, 1995, p31]

La narratrice/auteure intervient et y répond :

[...]-, ces deux héroines entrent ainsi dans ’histoire nouvelle. Je recueille scrupuleusement 1’image, deux
guerriéres entrevues de dos ou de biais, en plein tumulte, par 1’aide de camp a I’ceil incisif. Annonce une fiévre
hallucinatoire, lacérée de folie... Image inaugurant les futures « mater dolorosa » musulmanes qui nécrophores

de harem, vont enfanter durant la soumission du si¢cle suivant, des générations d’orphelins sans visage. (Id. p
31)

Quoi de plus beau ? Que de rendre a ces figures, qui ont marqué 1’histoire, hommage et de
les magnifier en figure archétypale de la mere éplorée par la mort de son enfant des « mater
dolorosa ». A travers le dialogue qu’elle fait aux conquérants, elle réécrit I’histoire de ces femmes
condamnées deux fois ; la premiére par le bourreau d’hier qui n’avait aucun scrupule ni aucune
pitié pour les femmes et les enfants, et une deuxiéme fois, par I’Histoire qui les présentent en
véritable figures barbares, dépourvues de toute humanité.

Il faut dire que les conquérants francais, en arrivant croyaient trouver des terres inoccupées
et des femmes consentantes, prétes a la reproduction et qui n’attendaient que les soldats frangais.
Mais, ils étaient confrontés a de véritables lionnes qui avaient la certitude que la mort est plus
clémente que I’envahisseur.

Alors pour établir solidement leur domination, ils avaient recours a d’infames moyens
d’extermination du peuple.

Assia Djebar, recours aux archives dans son texte, pour faire le travail d’historienne et par
souci d’objectivité. Elle présente d’abord, les différents témoins qui ont vécu la guerre d’Algérie,
pour introduire ensuite, son texte a elle, et faire les commentaires a ces témoins : « Pélissier,
I’intercesseur de cette mort longue, pour mille cinq cent cadavres sous El Kantara, avec leurs
troupeaux bélant indéfiniment au trépas, me tend son rapport et je recois ce palimpseste pour y
inscrire @ mon tour la passion calcinée des ancétres. » (Ibid. p 115)

A travers le commentaire, 1’auteure tisse sa fiction : « je recois ce palimpseste pour y
inscrire a mon tour... ». Elle critique ouvertement, rectifie, modifie sans s’abriter derriere les
parenthéses, elle peut méme compléter une information ou lui substituer une autre. Citons a titre
d’exemple une citation rapportée par I’auteure concernant I’enfumade des Ouled Riah? rédigée par
Pélissier le lendemain du drame et qui sera commentée par la narratrice/auteure par la suite :

2 Une partie de la tribu révoltée des Ouled Riah se réfugie dans une grotte du Dahra, profonde d’environ cent quatre
-vingts métres. Les Ouled Riah utilisent de longue date cet abri séculaire, il leur servait a échapper aux mehallas des
deys. Pris au piége, ils envisagent un moment de demander ’aman. Les négociations ayant échoué, Pélissier, afin de
précipiter le dénouement, fait allumer un brasier a I’entrée de la caverne. Un courant d’air active le foyer et entraine
a Pintérieur un flux brilant de fumée. Le lendemain, prés de 500 morts, de tous ages et de tous sexes, asphyxiés,
seront dénombrés. Tiré de : Pierre Montagon, Histoire de 1’Algérie Chapitre X1V ; https://www.miages-
djebels.org/IMG/pdf/Histoire_de_I_Algerie_de Pierre_Montagnon_Chapitre_XIV.pdf, consulté le 26/09/2023.
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Il consigne dans le rapport reglementaire : « Ce sont des opérations, monsieur le Maréchal
que I’on entreprend quand on y forcé€, mais que 1’on prie Dieu de n’avoir a recommencer jamais ! »
(Ibid. p 108). L’atrocité de I’acte fait parler I’humain enfoui dans le corps du bourreau.

Et ’auteure réplique a ce témoignage tout juste apres en dessinant la scéne dans les moindres
détails.
Ainsi, Pélissier souffre, tourné vers Dieu sans doute, dans quelques priéres...la victoire semble avoir été
remportée sur les falaises. Or, le lendemain, le 23 juin, cette méme nature se venge : I’odeur de la mort est telle
(Iaffluence des corbeaux et des vautours survolant le ravin ne cesse pas, les soldats voient méme les oiseaux

emporter des débris humains !) que Pélissier donne 1’ordre, ce méme jour, de transporter le camp une demi-
lieue plus loin... (Ibid. p 108-109)

Il faut rappeler que I’enfumade et I’emmurement dans les grottes et les cavernes étaient le
supplice le plus atroce appliqué par les occupants francais contre la population autochtone afin
d’obtenir leur soumission. Similaire dans son principe (enfumade) aux fours crématoires et aux
chambres a gaz nazis, le procédé consistait a maintenir enfermés les algériens encore vivants dans
la grotte et & en boucher hermétiquement toutes les issues et les ouvertures d’aération, puis a y
mettre le feu.

La citation qui suit est un ordre du général Bugeaud a Pélissier, dévoilant cet acharnement frangais
contre le peuple algérien : « Si ces gredins se retirent dans leurs grottes ordonne Bugeaud, imitez
Cavaignac aux Shéahs, enfumez-les a outrance comme des renards ! » (Ibid. p 96)

Le journal I’Humanité dévoile cette complicité dans ces quelques lignes :

Armée francaise a recouru-sur des ordres de 1’état-, ne I’oublions jamais- a de violentes répressions, villages
rasés et incendiés, exécutions de masse, déplacements forcés de populations... au sein de cette sinistre
panoplie, les enfumades prirent une place importante : contraindre des populations a se réfugier-ou les
poursuivre-dans des endroits isolés, en 1’occurrence des grottes, les bloquer, puis allumer des brasiers et
provoquer ainsi des morts atroces. [Alain, RUSCIO. 2022]

Des rapports militaires peuvent également constituer des documents irrévocables a étudier,
vu leur crédibilité. Apres I’enfumade des Ouled Riah, le colonel Pélissier, accompagné de son
armée, pénéetre dans les grottes, une lettre anonyme rédigée par un témoin et publiée par P.
Christian relate ’horreur des faits :

J’ai visité les trois grottes : voici ce que j’ai vu », commence-t-il. A son tour, il découvre, étendus a I’entrée,
les beeufs, les anes, les moutons ; leur instinct les a poussés a respirer jusqu’a la fin 1’air extérieur qui pouvait
encore pénétrer. Au milieu des animaux, souvent méme sous eux, gisent des corps de femmes, d’enfants :
quelques-uns furent écrasés par 1’affolement animal...’anonyme s’attarde particuliérement sur un détail : j’ai
vu un homme mort, le genou a terre, la main crispée sur la corne d’un beeuf. Devant lui était une femme tenant
un enfant dans ses bras. Cet homme, il était facile & le reconnaitre, avait été asphyxié, ainsi que la femme,
I’enfant et le beeuf, au moment ou il cherchait a préserver sa famille de la rage de cette animal. (Djebar, 1995,
p 106)

En vraie historienne, soucieuse de la véracité de ses propos et voulant étre plus objective a
restituer la réalité, la narratrice recherche chez d’autres témoins la neutralité des faits.

Je reconstitue, & mon tour, cette nuit [...], Mais je préfére me tourner vers deux témoins oculaires : Un officier
espagnol combattant dans I’armée frangaise et qui fait partie de 1’avant-garde. Le journal espagnol 1’Héraldo
publiera sa relation ; le second, un anonyme de la troupe décrira le drame a sa famille, dans une lettre que
divulguera le docteur Christian. (Ibid. p 106)
Contrairement a Pélissier, le colonel Saint Arnaud évitera de noter ses impressions
concernant I’enfumade des sbéahs, il enverra un rapport confidentiel a Bugeaud, qui sera détruit
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par la suite. Cependant, il ne peut s’empécher d’envoyer une lettre a son frére, il se réjouissait en
racontant les faits :

Saint Arnaud, moins de deux mois apres Pélissier, a bien enfumé lui aussi huit cents Sbéahs, pour le moins. I
s’est simplement entouré du mutisme du triomphe implacable. La vraie mort. Les enterrés jamais déterrés des
grottes... [...] Méme lui [Saint-Armand], ne peut s’empécher d’écrire a son frere :

¢ Je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais un vaste cimetiére. La terre couvrira a jamais les
cadavres de ces fanatiques. Personne n’est descendu dans les cavernes ! .... Un rapport confidentiel a tout dit
au maréchal, simplement, sans poésie terrible, ni images.”” (lbid. p 111)

Le sinistre stratageme qui a entouré I’enfumade des sbéahs et qui sémera la désolation ne
sera pas pour autant enfoui a jamais. Un universitaire frangais du nom de Gauthier s’acharne a en
débusquer les traces :

Un rapport confidentiel est envoyé a Bugeaud qui, cette fois, se garde de le faire suivre a Paris. Et ’on part. Le
rapport, a Alger, sera détruit... En 1913, soixante-huit ans apres, un honorable universitaire du nom de
Gauthier en cherche la trace, ne la trouve pas, se demande méme si Saint Arnaud, par vanterie, n’aurait pas
fabulé. N’aurait pas >’imaginé’’ cette nouvelle enfumade, pour ne pas faire moins que Pélissier et pour jouer

au plus habile ! ...Mais non, I’enquéteur en retrouve le souvenir dans les récits des descendants de la
tribu. (Ibid. p 110-111)

L’enfumade des Shéahs, commise par le colonel Cavaignac est le premier crime du genre,
exécuté sur des villageois sans défense, il faut dire que jamais dans I’histoire de I’humanité, un
crime d’état n’a atteint une telle horreur.

Cet universitaire ; Emile —Félix Gautier, donnera plus de détails sur ce crime :

L’historien Emile —Félix Gautier, portant tout ce qu’il y avait d’officiel, accumula une solide documentation,
puis se rendit sur le terrain. En 1914, il publia une étude dans complaisance. Il fit & cette occasion une
constatation qui porte loin. Lorsque j’ai interrogé les européens, dit-il, ils ignoraient le fait. Mais « lorsqu’on
cause avec les indigénes, la note change. Le tout premier avec qui on m’a mis en rapport a employé de suite
des expressions qui m’ont frappé : « la grotte, eh ! oui ! La grotte, mon grand-pére disait qu’on marchait sur
les cadavres comme sur la paille ». lls savent trés bien, tous, jeunes et vieux, dans le menu détail ». Et, en effet,
si I’opinion frangaise passa vite a autre chose, si les autorités couvrirent finalement les enfumeurs, 1’ Algérie,
elle, n’a jamais oublié ce crime majeur. [Alain, RUSCIO. 2022]

Pour écrire I’Histoire de son pays Djebar puise ses sources dans le réel, cependant, grace a
son génie, elle remet en cause la version officielle pour écrire la sienne.

Certes, faire intégrer une discipline basée sur une démarche scientifique dans un domaine
fictif, se trouve étre une tache ardue. C’est 1a qu’intervient la création djebarienne, elle minera son
texte de balises servant a guider le lecteur du roman, sur les éventuels partis-pris et les difficultés
ainsi que les possibles erreurs des archives et des correspondances.

Contourner I’Histoire en passant par la fiction était le point fort d’Assia Djebar, afin de
mettre en exergue certains pans de 1I’Histoire jusque-la laissées dans les marges du passé.

Une autre mater dolorosa, Zoulikha, héroine oubliée, modéle absolu du courage au féminin,
combattante de la guerre, dont, le corps n’a jamais été retrouvé et ne repose nulle part. Tourmentee
pour I’avenir de ses filles, revient du royaume des morts pour relater & ses filles les derniers
moments de torture infligée par les bourreaux d’hier. Apres des mois d’interrogatoires ils décident
de la faire disparaitre sans laisser de traces de sa sépulture. Aucun lieu de recueillement, aucune
tombe pour fixer la souffrance :

Affligée et éplorée pour I’avenir de sa fille Mina, elle lui dévoile le mystere de son arrestation :
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Me laisseront-ils te guetter d’en haut, dans I’hélicoptére qu’ils me préparent, d’ou ils menacent de me
précipiter juste au-dela du vieux port, telle une figue trop mire, abandonnée sur un versant de notre montagne ?
Te contempler d’abord de 1a-haut d’ou, 6 Mina, ils me lanceront, malgré mes pieds ensanglantés, mes cheveux
tirés en arriére qui se souléveront dans 1’éther scintillant, mes seins en coupes plates qu’ils s’apprétent a torturer
(...) Je le sais, tu seras a jamais spectatrice, je le sais tu te précipiteras un jour, tu t’écorcheras peut-étre les
genoux, mais tu m’approcheras, et de si prés, aujourd’hui, 6 Mina, ma princesse ! [Djebar, 2002, p 64-65]

Seule I’écriture d’une certaine maniére s’attéle a reconstituer le corps morcelé de 1’héroine,
la combattante. L’héroine fait un retour sur son arrestation, sur les interrogatoires et enfin sur les
mutilations qu’elle avait subies, de toutes les tortures infligées a son corps de femme :

Ils ricanent pour I’instant, ils hurlent, ils grimacent :

Le supplice de I’hélicoptére, ou tu parles, ou tu donnes les noms des réseaux, des armes, des bandits, ou tu
désignes les chefs des tribus complices, ou tu livres les noms de tes alliés dans la ville, ainsi que des bourgeoises
comploteuses sous leurs voiles d’hirondelles blanches. .. (1bid. p 65)

Au fil du corps texte nous assistons a la construction du corps de I’héroine un corps de
mots que la narratrice s’est donnée pour mission de 1’édifier et lui assurer la pérennité grace au
pouvoir de I’écriture. Un corps qui s’est sacrifié pour 1’Algérie comme des milliers d’autres
femmes, des Mater Dolorosa qui ont préféré la mort pour donner vie a leur progeéniture.

Décrire ce corps soumis a la torture, versant son flux dans I’attente d’'une métamorphose

Je n’ai plus entendu mes bourreaux, je ne percevais méme plus mes rales ... est ce que, si cela continuait, la
torture sur mon corps aurait le méme effet que presque vingt ans de nuits d’amour avec trois époux successifs ?
Ou cette confusion était-elle sacrilége ? Torture ou volupté, ainsi réduite soudain a rien, un corps-peau jetée en
dépouille, & méme le sol gras-, la mémoire des derniers instants malaxe tout monstrueusement : torture ou
volupté, mon corps peut-&tre parce que corps de femme et ayant enfanté tant de fois- se met & ouvrir ses plaies,
ses issues a déverser son flux, en somme il s’exhale, s’émiette, se vide sans pour autant s’épuiser ! Du moins
pas encore .... Peut-étre qu’il cherche dans le noir, et hors du temps quelque métamorphose ? (Ibid. P 198).

Désir d’une métamorphose, ou désir d’accéder a une transcendance, transcendance féminine
au terme d’une passion durant laquelle I’héroine s’offre a la mutilation, a la torture pour protéger
son peuple mais aussi pour écarter les dangers qui vont assombrir la destinée de ses filles et celle
de toutes les femmes algériennes.

Finalement, grace a la recherche minutieuse et le dépouillement scrupuleux des documents,
grace a une sélection intelligente. L’auteure nous fait vivre le génocide qui s’est abattu sur
I’Algérie pendant plus d’un siécle, mais selon les Autres. En effet c’est en partant de récits du
colonisateur, la narratrice reconstitue 1’Histoire de son pays.

Tache strement difficile car I’Histoire du dominant, celui qui est en position de force serait
incontestablement contraire a 1’idée que se fait la narratrice sur ces années d’occupation.

L’auteure, tout en réécrivant I’Histoire, cherche ce qui est tu, ce qui reste dans les
interstices du passé pour le dévoiler. Cependant cette réécriture a revélé plusieurs entraves ; a
commencer par la difficulté a collecter I’énorme documentation et archives concernant la guerre
d’Algérie. Dans sa recherche, I’auteure s’appuie surtout, sur les écrits de colons, elle s’acharne a
mettre a nu le génocide qu’a subi le peuple algérien, de démasquer la cruauté du colonisateur.
S’¢écrit alors dans chaque chapitre I’histoire des autres puis celle de I’auteure avec 1’interprétation
qu’elle fait de ces documents historiques.

A travers les histoires écrites par les conquérants, qui étalent dans leurs écrits une idéologie
propre & leurs convictions et leur rang, elle procéde a la transformation ; a lire autrement ce qu’ils
ont déja dit, leurs traces sont le tremplin de sa réécriture : « Pélissier ‘le barbare’ [...] me tend son
rapport et je recois ce palimpseste pour y inscrire a mon tour la passion calcinée des ancétres »
[Djebar, 1995, p 115].
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