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Resume

L’ enfance constitue le moteur de |’ action dans la piece théétrale Incendies. La
plupart des victimes sont des enfants. A force de subir des injustices et des
violences dans le contexte de la guerre civile, certains de ces enfants se
transforment en bourreaux (Nihad né d'un premier amour) ou en résistants
(Nawal). L'histoire de Nawal oscille entre La fiction (Nawal, violée par son
propre fils, accouche de deux enfants) - et |I'Histoire (La guerre civile au
Liban).
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Abstract

Childhood is the driving force behind action in the theatrical play “Incendies’.
Most of the victims are children. By suffering injustice and violence in the
context of the civil war, some of these children turn into executioners (Nihad
was born of afirst love)or resistance fighters(Nawal). Nawal's story oscillates
between fiction (Nawal, Nawal, raped by her own son, gives birth to two
children) and history (the civil war in Lebanon).

Keywords : Childhood, popular beliefs, war, victim, History

Introduction

L’un des pays du Proche Orient le plus affecté par la guerre est le
Liban : trente ans de guerre. « Sept fois détruites et sept fois reconstruite,
Beyrouth renait tous les matins en temps de guerre et de paix »? écrit
Carmen Boustani (2010, p.73). Wajdi Mouawad tente a travers sa piece
Incendies de démonter la tragédie libanaise engendrée, en grande partie,
par la guerre civile. L’ enfance est au centre de I’ action dramatique. Une
mere violée par son fils, né d'un amour hors mariage, donne naissance a

1 Mouawad, Wajdi, Incendies, (2009), Le sang des promesses/2, Paris, Babel du Sud,
Toutes les références entre parenthéses renvoient a cette édition.

2 Boustani, Carmen, (2010), La Guerre m'a surprise a Beyrouth, Paris, Karthala,
p.73.
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deux enfants jumeaux, un garcon et une fille. Cette histoire a pour arriere
plan la guerre civile libanaise. Comment se manifeste la réalité dans ce
récit dramatique ? Comment se chevauchent et se mélent fiction et réaité
auss bien dans la piéce de théétre que dans son adaptation au cinéma par
Denis Villeneuve ? Quelle est la part de lafiction et quelle est |a part de
I"Histoire dans la reconstruction de la vérité aussi bien dans la piéce de
théétre que dans son adaptation au cinéma par Denis Villeneuve. De
quelle vérité s agit-il ? Cette vérité consiste pour les deux jumeaux a
retrouver leur pére et leur frére en remontant le passe de la mere. Telle
est |a problématique globale dont nous traitons dans notre article.

Queraconte la piece dethéatre ?

La piéce Incendies est I histoire d’amour entre Nawal, agée de quatorze
ans, et son amant Wahab. Tombée enceinte, Nawal est forcée de quitter
le village aprés avoir accouché d'un garcon, placé dans un orphelinat ;
car sa mere, Jihane, ne veut pas de cet enfant né hors du mariage. Trois
ans plus tard, Nawal réapparait aprés avoir appris a lire, a écrire et a
parler comme le lui avait recommandé sa grand-meére, Nazira. Celle-ci,
I’ayant soutenu dans son épreuve, est décédée le lendemain de son
accouchement. Cet apprentissage ’était, selon la grand-mere, I’unique
moyen de casser le fil de la haine des uns envers les autres, haine
transmise de génération en génération. Elle grave le nom de sa grand-
mere sur sa tombe et s acquitte ains de la promesse tenue envers cette
derniere. Nawal quitte définitivement son village et part alarecherche de
son fils: C’est une autre promesse faite a ce fils a sa naissance. Elle était
accompagnée, dans cette recherche, de Sawda, une jeune refugiée,
chassée du sud du pays envahi par I’armée ennemie (allusion a |’armée
israélienne).

La guerre civile éclate. Nawal s engage dans larésistance et assassine le
chef des miliciens, (alusion & |’ attentat contre Antoine Lahad®). Elle est
arrétée et torturée. Violée par le chef du camp, Abou Tarek, elle tombe
enceinte et accouche de deux jumeaux, Jeanne et Simon. A |'age de
soixante ans, elle découvre que son violeur n’est autre que son fils, né de
son amour avec Wahab. Apres avoir rédigé son testament et I’ avoir remis
au notaire Hermile Lebel, Nawal décide de se taire durant les cing ans de
son hospitalisation au Canada. Suite a son déces, le notaire dévoile le
contenu du testament a ses deux enfants: Jeanne devra remettre une
lettre & leur pére et Simon une autre a leur frere dont ils n'ont jamais

3 Antoine Lahad, cité par Charlotte Farcet, « Postface », In Incendies, op.cit., p.156.
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entendu parler. Jeanne quitte le Canada pour le Liban pour retrouver leur
pere et lui remettre I’ envel oppe.

Plus tard, Simon lareoint au pays natal de leur mere (allusion au Liban)
et cherche son frére a qui il devra remettre I’ autre enveloppe. Apres de
nombreuses recherches, Jeanne reconstitue, grace a Fahim, ancien
gardien dans la prison Kafar Rayat, aujourd’ hui concierge de I’ école, et
gréce a Abdemalek, appelé auss Malek (leur pere adoptif), |” histoire de
leur naissance et le nom du violeur de leur mére: Abou Tarek, sans
qu’elle sache que c’est lui leur pére. De son c6té Simon, entreprend une
enquétes et apprend grace a Chamseddine, le chef de toute |a résistance
dans le sud, que son frere Nihad est également leur pére rebaptise Abou
Tarek. Ce dernier et ses deux frere et sceur se retrouvent ensemble alafin
de la piece dans une sorte de réconciliation ou |I’amour I’ emporte sur la
haine: « Il y ale bonheur d étre ensemble. Rien n’est plus beau que
d étre ensemble. » (p.129)

L’ enfance, moteur del’action dramatique delafiction

Nawal, Sawda, Jeanne, Simon et Nihad (fils de Nawal) se trouvent dés
leur enfance impliqués dans les grands événements comme principaux
personnages. |ls sont le moteur de |’ action dramatique. Nous parlons de
I’enfance au sens général sans précision d’'éage: Jeanne et Simon ont
vingt-deux ans. Par |’ action dramatique nous entendons la succession des
évenements, des péripéties et des coups de théétre constituant I’ histoire
de Nawal et sestrois enfants (Nihad, Jeanne, Simon).

La premiere rencontre, qui réunit le notaire et les deux jumeaux, apres le
décés de Nawal, donne lieu a une polémique entre le notaire et Simon.
Ce dernier s emporte contre sa mere pour leur avoir caché I’ histoire de
leur naissance en ladésignant de : " lavieille pute! La salope de merde!
L’enfant de chienne! La vieille célisse! L'enculée de sa race! " ; "
putain". "Cette femme-la‘, " une brique" (p.20); d'ou une certaine
tension. Jeanne, al’inverse, garde le silence et essaie de comprendre. Elle
décide de se rendre dans le pays de sa mére (le Liban); c’est le début de
son enquéte. La seconde action dramatique est la rencontre de Nawal
agée alors de quatorze ans et Wahab, son amant ; d’ou un retour en
arriere a travers un récit enchasse ; quarante et un ans separent les deux
rencontres. Nawal apprend a son amant qu'elle est enceinte: «Le
bonheur qui va étre notre maheur » (p.32), dit-elle. Une grossesse
refusée par lameére qui parle d’'un « ventre souillée» (p.36). Néanmoins,
Nawal trouve dans sa grand-meére un soutien qui I’aide a s arracher a la
misere, al’ignorance et alahaine des siens. Qu’ on écoute cette derniere:
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«Tout ceci nous arrive de la misere, Nawal. Pas de beauté autour de
nous. Que la colére d’une vie blessante. Les indices de la haine a chaque
coin de la rue [...] Lutter contre la misere, peut-étre ou bien tomber
dedans » (p.38) D’ autre part, elle lui recommande de ne pas se soumettre
en lui disant, « apprends a lire, a écrire, a compter, a parler. Apprends a
penser. Nawal. Apprends » (p.42).

L’emploi répétitif de I'impératif "Apprends " ayant une valeur
d obligation morale souligne, selon la grand-mére, la nécessité et
I”urgence du savoir. C'est, pour €elle, la seule maniére de mettre fin ala
haine. Elle lui conseille aussi, comme nous |I’avons annoncé plus haut,
aprés cet apprentissage, de revenir graver son nom" Nazira " sur sa
tombe.

Un autre événement qui relance I’ action est justement le retour de Nawal
a son village trois ans aprés. Les habitants du village, ancrés dans leur
misere et leur illettrisme, N’ ont pas supporté de voir une fille apprendre a
lire, & écrire et & penser. Elle assomme un des habitants, qui lui a craché
dessus, par le livre qu'elle tenait a la main. Ce geste symbolique est
I’expression d' une victoire sur I'ignorance et du rget des croyances
populaires :
L'un aprés I'autre, les villageois sont arrivés. Jai dit: "Je suis revenue pour
graver le nom de ma grand-meére sur sa tombe." Ils ont ri: "Tu sais écrire
maintenant 7' Jai dit oui. Ils ont ri. Un homme m’a craché dessus. "Tu sais
écrire maistu ne sais pas te défendre.” Jai prislelivre que |’ avais dansla poche.
Jai frappé s fort que la couverture s'est pliée, il est tombé assommé. Jai
continué maroute. (p.49)
Nawal part a la recherche de son fils, accompagnée de Sawda, la jeune
réfugiée. Celle-ci exhorte la premiére a lui apprendre a ecrire:
« apprends-moi a lire et & écrire [...] je te suivrai. Je sais ou tu vas »
(p.51), puis elle relate les souvenirs d’ une enfance brutalisée lors de
I"invasion du Sud par I’armée ennemie et les scenes d’ horreur vécue pas
ses parents humiliés et chassés de leurs terres, une terre violée par
I’ennemi. Ce dernier qualifié de «loup rouge » a surpris la population
dans son sommeil. La jeune réfugiée, arrachée a sa terre et a sa famille
deés le jeune age, comme Nawal, porte en elle les blessures de cette
répression qu’ elle dévoile dans un récit enchasse :
Mes parents ne me disent rien. Ils ne me racontent rien. Je leur demande:
"Pourquoi at-on quitté le Sud ?' lls me disent : "oublie" [...] llsdisent : "Ici, la
guerre ne nous rattrapera pas." Je réponds: "Elle nous rattrapera. La terre est
blessée par un loup rouge qui laravage." Mes parents ne racontent rien. Je leur

dis: "Je me souviens, on a fui au milieu de la nuit, des hommes nous ont chassés
de notre maison. Ils I’ont détruite." Ils me disent : "oublie" Je dis: "pourquoi
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mon pére était a genoux a pleurer devant la maison brllée ? Qui I'abrllée ?" On

merépond : "Tout celan’est pasvrai. Tuasrévé. " (p. 52)
La premiere enquéte que relate le récit premier démarre. Les deux filles
S arrétent successivement aux orphelinats de Nabatiyé et de Kfar Rayat
ou elles ne trouvent pas d enfants. Elles apprennent par le médecin de
I’orphelinat de Kfar Rayat que ces derniers ont été enlevés par les
réfugiés. Nawal en continuant son chemin a la recherche de son fils a
assisté & la fusillade d’un bus transportant des réfugiés.” La scéne d’une
tres jeune fille et sa mere figurant parmi les victimes I’ a profondément
traumatisée. Le médecin souligne I'absurdité de la guerre qui fait des
victimes parmi les innocents, les plus fragiles—lafemme et |’ enfant -. En
répondant a la question de Sawda: « quelle guerre? »; il répond : « Qui
sait ? Personne ne comprend. Les freres tirent sur leurs fréres et les péres
sur leurs péres. Une guerre. Mais quelle guerre ? » (p.60) ; Sawda repose
la méme question a Nawal et celle-ci lui répond « Tu sais bien. Frere
contre frére, sceur contre sceur. Civils en colere. » (p.76) ; et le médecin
de continuer : « Tout S est passé tres vite. Les réfugiés sont arrivés. lls
ont pris tout le monde. Méme les nouveau-nées. Tout le monde était en
colere». (p.60) Ce méme médecin essaie de se remémorer et de

reconstituer les faits dans leur ordre chronologique en disant :

Pour se venger. Il y a deux jours, les miliciens ont pendu trois adolescents
réfugiés qui se sont aventurés en dehors des camps [ ...] Parce que deux réfugiés
du camp avaient violé et tué une fille du village Kfar Samirgd[...] parce que les
miliciens avaient lapidé une famille de réfugiés [...] Parce que les réfugiés
avaient brilé une maison prés de la colline du thym[...] pour se venger des
miliciens qui avaient détruit un puits deau foré par eux|...] parce que des
réfugiés avaient brdlé une récolte du coté du fleuve au chien. Pourquoi ont-ils
brilé la récolte ? Il y a certainement une raison, ma mémoire s arréte 13, je ne
peux pas monter plus haut. (p.61)

Nihad, |’ autre acteur, victime, en tant qu’ enfant, et bourreau par la suite,
contribue a I’ action dramatique. Il a cherché sa mere pendant des années
et nel’a pas retrouvée. « Alors! », dit le chef de la résistance dans le
sud, «il sest misarire a propos de rien. Plus de cause, plus de sens, il
est devenu franc-tireur. » (p.123) Il est recruté par la milice, puis par la
résistance et enfin par I’armée ennemie. 1l s'illustre par ses assassinats et
les tortures qu’il fait subir aux prisonniers. - A son insu, il torture et
viole samere; il devient péere de sesfrere et sceur.

4 Allusion aux réfugiés palestiniens massacrés en 1975, par des miliciens
phalangistes, cité par Charlotte Farcet in « Postface », In Incendies, op.cit., p.156.
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Toutes les violences et tous |es massacres subis et/ou vécus ont contribué
a une prise de conscience chez Nawal et Sawda durant leur enfance. A
I’ &ge adulte, ils deviennent témoins qui finissent par prendre part a des
conflits. Ces violences et ces injustices ont, en effet, conduites les deux
filles & Sengager dans la résistance. Nawa se fait passer pour
enseignante qui donne des cours au fils du Chad (chef des milices
chrétiennes, alusion a Antoine Lahad) et parvient a assassiner le pére
tout en épargnant le fils, - contrairement aux miliciens qui ont assassiné
lamere et safille- Cefils sert néanmoins de prétexte ala progression de
I’action dramatique. Nawal sera arrétée et condamnée a dix ans de
prison.Violée, elle tombera enceinte et accouchera de jumeaux. Pour
résister alatorture, elle chante tout le temps. C’ est la raison pour laquelle
on I'appelle «la femme qui chante ». Le reste du récit de vie de Nawal
(devenue adulte) sera rapporté par des témoignages dans des récits
enchéssés. Plus tard, ces deux jumeaux, qui ont grandi au Canada
reviennent au pays de leur mére décédée pour reconstruire I’ histoire de
leur naissance et ils relancent |’ action dramatique. C’est une quéte des
origines. Que faudrait-il conclure de la violence et de la contre-violence,
souvent suscitées par I'ignorance et lahaine ?

L’impact de la guerre sur les populations, les individus et les familles est
considérable. La guerre vient aggraver les haines héritées des vieilles
croyances. Nawal est forcée de se séparer de son fils. Placé dans un
orphelinat, I’enfant a été privé de toute affection et éducation, comme
tous les enfants des guerres. Nous citons atitre d’ exemple Allah n’ est pas
obligé ® ol les enfants orphelins sont enr6lés de force par des factions
tribales et deviennent des "enfants soldats " a la fois victimes et
bourreaux. Dans le contexte de la guerre, Nihad, récupéré par les
différentes milices qui |’engagent dans leurs rangs, se transforme en
bourreau : «L’enfance est un couteau planté dans la gorge. On ne le
retire pas facilement.» (p.18, 130) ne cesse de dire Nawa. Nous
retrouvons atravers |’ histoire de Nawal et Nihad une résonance du mythe
d cedipe. Latragédie grecque se répéte en prenant un nouveau Vvisage.

Les enfants impliqués dans ces conflits sont condamnés a I’ errance et
deviennent des apatrides ayant une fausse identité. En effet, Jannaane
devient Jeanne, Sarwane est nommeé Simon, Nihad est appelé Abou
Tarek, Nawal est baptisée la femme qui chante. Cela se traduit par une
perte de soi et des reperes. La quéte des racines par Jeanne et Simon — et
Nihad- vise laréconciliation avec leur passé, avec la société-mere. C'est

S Ahmadou Kourouma, (2000), Allah n'est pas obligé, Paris, Seuil.
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une t&che périlleuse. Les personnages se transforment. Ainsi, le coté
artistique prometteur chez Nihad (photographe, musicien) a été tué. 1l est
orienté vers une nouvelle destinée qui afait de lui un monstre. La guerre
et les agressions suscitent un sentiment de vengeance chez les victimes.
C'est ains que Sawda, la jeune réfugiée, a voulu se venger aveuglément
du camp adverse, mais Nawal lui recommande, s elle ne veut pas étre a
lafois victime et bourreau, de chanter chagque fois qu’ elle aura besoin de
résister ; les deux femmes chantent alors ensemble Al Atlal en arabe pour
se donner du courage (p.92).Nawa confie a son amie la force
qu’insuffle lapoésie:
Rappelle-toi le poeme appris il y a longtemps, nous étions encore jeunes. Je
pensais encore retrouver mon fils. (Elles récitent le poeme Al Atlal). Récite-le
chaque fois que je te manquerai, et quand tu auras besoin de courage, tu
réciteras |’alphabet. Et moi, quand j’aurai besoin de courage, je chantera, je
chanterai, Sawda, comme tu m’as appris a le faire. Et ma voix sera tavoix et ta
VOiX seramavoix. (p.91-92)
Le chant a permis a Nawal de résister atoutes les tortures. De son coté,
Nihad, traduite en justice, trouve son proces ennuyeux car il n'y a pas
assez de musique et dit « Alors je vais vous chanter une chanson. Je dis
caparce qu'il faut sauver ladignité. Ce n’est pas moi qui ledis, c'est une
femme, celle gu’ on appelle « lafemme qui chante. » (p.124-125) L’ autre
moyen de résister alahaine et alaviolence est I’amour. Nawal rappelle a
Sawda la promesse faite a sa grand-mere en disant: «Ja fait une
promesse, une promesse a une vieille femme d’ apprendre a lire, a écrire
et aparler, pour sortir de lamisére, sortir delahaine. Et je vaism’y tenir.
Codte que codte. Ne hair personne, jamais. » (p.89) Plus loin Nihad lira
danslalettre de samére: « Maislaou il y adel’amour, il ne peut y avoir
de haine [...] Une louve défend toujours ses petits. Tu as devant toi
Jeanne et Simon. Tous deux tes frére et sceur. Et puisgue tu es né de
I”amour, ils sont frére et sceur de I’amour.» (p.129). Nawa ne cesse de
chanter le bonheur d’ étre ensemble : "Maintenant qu’ on est ensemble ¢ca
va mieux" (p.24), «1l y ale bonheur d’étre ensemble. Rien n'est plus
beau que d'ére ensemble » (p.129) Briser le fil de la haine et vivre
ensemble ¢’ est |e sens des messages de Nawal. L’instruction, lapoésie, le
chant, I’amour constituent des formes de résistance a la violence de
I’'Histoire. Ainsi, la fiction a la force de restituer |'Histoire en
I’adoucissant. D’ou notre question: Quel rapport entretient I'Histoire
avec lafiction ? Comment est-elle insérée dans lafiction?

221



Revue plurilingue : Etudes des langues, littératures et cultures / ELLIC. 1.1 (2017): 215-228 « E-ISSN 2773-3130

Lafiction et I’Histoire ou lareconstruction dela vérité

Quatre micro-récits de la fiction participent de la construction de
I”histoire de Nawal et ses enfants. Aux enquétes de la mere, de Jeanne et
de Simon, nous pouvons gjouter celle de Nihad parti vers le nord a la
recherche de sa mere. Les trois premiéres enquétes vont du nord au sud,
et celle de Nihad va du sud au nord. Ces enquétes se croisent et se
completent. Quelle part de crédibilité accorder aux différents récits? La
reconstitution de I'histoire aprés le déces de Nawa se fait par des
fragments d’un passé collectés auprés des personnages |’ ayant connue,
par la consultation des archives et par les lettres de Nawal elle-méme.
Aing, il est difficile de reconstituer |” histoire de Nawal et celle de ses
enfants car la chronologie des événements N’ est pas respectée et certains
épisodes sont passés sous silence.

Jeanne était avec Antoine, I’ancien infirmier qui S occupait de Nawal
hospitalisée au Canada. Ces deux derniers essaient de reconstituer les
faits sur une scéne de théétre ; Jeanne dit a Antoine : « Je ne sais pas par
quoi commencer », Antoine lui répond : « Il faut commencer par le
début. » Jeanne réplique: «Il n'y a aucune logique. » (p.58) Cette
difficulté de reconstituer |’ histoire est confirmée par Nawal. Dans sa
lettre aux jumeaux, elle écrit : « A présent, il faut reconstruire I” histoire.
L’'histoire est en miettes. Doucement. Consoler chague morceau.
Doucement.” (p.130) L’adverbe « Doucement » employé a deux reprises
dans un seul segment textuel dévoile le souhait de Nawal d’éviter toute
violence et toute rancune dans cette reconstruction malgré toutes les
violences et les injustices endurées.

Le dramaturge, Wajdi Mouawad, pour reconstruire les faits, alterne les
épisodes de deux principaux recits: celui de Nawal depuis ses amours
avec Wahab jusgu'a son enterrement ; et celui de I’enquéte menée
séparément par Jeanne et Simon avec I’ aide du notaire Hermile Lebel, et
ce pour retrouver leur pére et leur frere. Nawal finit par retrouver son
fils; Jeanne reconstitue une partie de I’énigme de leur naissance en
découvrant |’ identité de leur frére. Simon reconstitue le versant caché de
lavie de Nihad (pére et frére des jumeaux) grace a Chamseddine qui lui
dit :
Un jour, un homme est venu vers moi. Il était jeune et fier. Imagine-le. Tu le
vois ? C'est ton frére. Nihad. Il cherchait un sensasavie. Jelui ai dit de se battre
pour moi. Il adit oui. Il aappris amanier les armes. Un grand tireur. Redoutable.
Unjour, il est parti [au nord] Il est parti. Jel’a aidé un peu. JeI'ai fait surveiller.
Ja fini par comprendre qu'il tenait a retrouver sa mére. Il I'a cherchée des
années, sans trouver. Alorsil s'est misarire a propos de rien. Plus de cause, plus
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de sens, il est devenu franc-tireur. 1l collectionnait des photos. Nihad Harmanni.
Une vraie réputation d’artiste ; On I’ entendait chanter. Machine atuer. Puisil y a
eu I'invasion du pays par |’armée étrangére. Ils sont montés jusgu’au Nord. Un
matin, ils I’ont attrapé. Il avait tué sept de leurstireurs. [...] lls ne I’ ont pas tué.
IlsI’ont gardé, ils I’ont formé, ils lui ont donné un travail [...] Dans une prison
gu'ils venaient de construire, dans le sud, a Kfar Rayat. Ils cherchaient un
homme pour s occuper des interrogatoires.» (p.122-123)
L’itinéraire de Nihad, te qu'il est rapporté par le chef de la
résistance, retrace une partie de sa vie: recrutement par le chef de la
résistance, maniement des armes, départ a la recherche de la meére,
déception. Suite al’ échec de son enquéte, Nihad ne trouve pas de sensa
la vie et se reconvertit en franc-tireur, en «chanteur » en
« photographe » qui se plait a filmer des hommes qu’il tue. Durant
I"invasion du sud du pays, il participe a lalutte contre I’armée ennemie.
Capturé par cette derniere, il était chargé de la torture des résistants
détenus. Ce récit est une construction fictive qui s'inspire a la fois des
faits vécus par la population durant la guerre civile et de la situation des
populations du sud sous I’ occupation (israélienne). L’histoire de Nidal
illustre comment la guerre génere des monstres et se transforme en
tragédie. L' Histoire est ainsi au service de lafiction qui la stylise.

A Simon qui voulait savoir si Nihad avait travaillé avec Abou Tarek,
Chamseddine répond : « Non, ton frere n’'a pas travaillé avec ton pere.
Ton frere est ton pére. 1| a changé son nom. Il a oublié Nihad. » (p.123-
124). Le loup rouge, n'est pas uniquement une alusion a I'armée
ennemie qui a envahi le pays, mais aussi une allusion a Nihad, frére
inconnu, qui se révélera un monstre : dans une séquence réunissant le
notaire Hermile Lebel et Simon avant leur départ au pays de la mere (le
Liban) pour chercher le frére, Nawa (décédée) ressurgit; une
conversation s engage entre elle et son fils Simon, cet échange a une
valeur prémonitoire, il annonce les faits a venir et prépare le
lecteur/spectateur ala suite des événements. Simon éprouve, en effet, un
sentiment de peur :

-Nawal. Pourquoi pleures-tu, Simon ?
-Simon. C’est comme un loup qui va venir. Il est rouge. 1l y a du sang
dans sa bouche. (p.107-108)

Toutefois, ces réecits supplémentaires ne comblent pas toutes les zones
d ombre. De nombreuses €llipses sont présentes dans le récit. On ignore
tout ce que faisaient Nawal et Sawda durant vingt et un ans, la période
allant de dix-neuf ans a quarante ans (période résumée en deux faits:
recherche du fils, résistance). On ne sait rien de |’ enfance, éducation et

223



Revue plurilingue : Etudes des langues, littératures et cultures / ELLIC. 1.1 (2017): 215-228 « E-ISSN 2773-3130

scolarité des jumeaux agés de vingt-deux ans. Quand Nawa et ses
enfants sont-ils partis au Canada ? Lavie de Nihad est donnée de maniére
succincte dans des discours narrativisés: |'épicier, Chamseddine et le
notaire halabi résument des épisodes de sa vie. Les informations ne sont
pas toujours exactes : au lieu d' un seul bébé, comme le laisse entendre
Fahim ancien gardien de prison, C'était deux ; ces deux enfants sont nés
en prison et non al’hopital, confirme le paysan Malek, leur pére adoptif
(p.100). Le lecteur contribue al’ éaboration de I’ histoire en imaginant les
faits passés sous-silence tels que le départ de Nawal et ses enfants au
Canada.

En adaptant la piéce au cinéma, Denis Villeneuve réecrit les faits au
niveau de la fiction qui finit par I’emporter sur I'Histoire: certains
personnages et scenes sont supprimes. C'est le cas de la mere de Nawal
(Jihane) et de Sawda, de la scéne romantique des adieux de Nawal et
Wahab, de celle de Nihad tirant sur le photographe ; d’ autres scénes sont
goutées dans le film: Wahab tué par les deux fréres de Nawa ;
rencontre entre Chamseddine et Nawal ; départ de Nawal au Canda;
départ des jumeaux au Liban et leur retour au Canada. La scéene de
tatouage au pied de Nihad, ellee-méme gjoutée, a permis a Nawal de le
reconnaitre au Canada. Une autre scene est gjoutée par la cinéaste : celle
des jumeaux, qui, avec |I’aide du notaire, retrouvent Nihad au Canada et
lui remettent les deux lettres. Quelques faits sont modifiés: la scéne
d une femme et sa jeune fille abattues par les miliciens a |’ extérieur du
bus, alors que dans la piece elles sont restées suspendues a la vitre du
véhicule ; la photo de Nawal seule encore jeune prise dans un village
(Kfar Rayat), retrouvée dans ses affaires au lieu de la photo de Nawal et
de Sawda, comme dans la piece; Nawal morte & soixante ans dans le
film et non & soixante-cing ans, comme dans la piéce. La fiction est
travaillée par I'imagination et la mémoire collective. Mais C'est la
guerre civile au Liban et I'invasion isradlienne bien que les noms du pays
ne soient pas cités, qui constituent la charpente de la piece: les faits
principaux sont retenus dans les deux ceuvres: la piece de théétre et le
film. Lafiction se sert de I’ Histoire du pays, autrement dit, nous assistons
ace que Michel Vanoosthuyse® (1996, p.55) appelle la « fictionalisation
de I'Histoire» dans la mesure ou certains ééments (événements,
personnages) sont empruntés a cette Histoire. C'est cette derniére qui
déclenche la fiction : « L’ Histoire est donc au départ d’'Incendies. Mais
que devient-elle?» - se demande Charlotte Farcet dans postface

6 Vanoothuyse, Michel (1996), Le Roman historique, Paris, PUF, p.55.
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d Incendies (p.151). Celle-ci retrouve la réponse dans un document de
Wajdi Mouawad qu’elle cite toujours dans postface :
Au point de départ, il est question de I’occupation du Sud-Liban par I'armée
israélienng]...] Or, ce n’est qu’'un point de départ, le déclencheur anecdotique du
restg[...] C'est un fait historique qui me plonge dans une tempéte émotive,
intellectuelle, et éthique complexe]...] I’événement politique de I'invasion
israélienne ne sera donc pas apparent. (p. 151-152)
L' Histoire, reprise par la fiction dix-neuf ans plus tard (1990-2009) est
|&, quoique souterraine. Cette distance séparant les événements de la
création littéraire offre au dramaturge une grande liberté et une
possibilité de rapporter les faits avec une certaine objectivité ou lafiction
sert de support. Le procédé vise I'adhésion du lecteur a la these de
I"auteur. Que dire aors du rapport entre |I'Histoire et la fiction ?
Christophe Singler’ (1993, p.7-8) répond partiellement & cette question
. «L’imagination romanesque commence |la ou |’ histoire scientifique
touche & ses limites [...] Dans une sorte de cannibalisme créateur, et
quelle que soit son approche, la fiction fait le proces de I’ histoire dont
elle se nourrit. »

Quelle est la part de I'Histoire dans la construction de la vérité dans
Incendies? L’alusion a certains épisodes historiques est manifeste a
travers certains événements historiques tels que la guerre civile
libanaise, les massacres du camp Sabra et Chatila, I'invasion israélienne,
I’assassinat ou plutdt la tentative d assassinat d’Antoine Lahad, par
Nawal (Souha Bchara), le bus des réfugiés palestiniens fusillés en 1975,
les lieux réels cités (Nabatiyé, Kfar Rayat, Kfar Matra, les ruines
romaines). Ces événements ne sont pas nommeés, mais le lecteur averti les
reconnait. L’ effacement des références directes, la modification de dates
donnent a la piéce une portée universelle lui permettant d’ évoquer tous
les conflits qui déchirent, de nos jours, le Proche-Orient et les autres
régions du monde. Nawal ne cache pas son scepticisme sur la fin des
hostilités : « Nous sommes au début de la guerre de cent ans. Au début
de la derniére guerre du monde » (p.76), confie-t-elle a Sawda. Les
événements tragiques, appelés «révoltes arabes» qui bouleversent
certains pays arabes depuis 2011 confirment les propos de Nawal, porte-
parole de Wajdi Mouawad. Ce passé historique trouve une résonance
dansle présent. « Il faut rappeler qu’ une lecture du passé, toute control ée
qu’elle soit par I’analyse des documents, est conduite par une lecture du
présent. L'une et |'autre, en effet, Sorganisent en fonction de

7 Christophe, Singler (1993), Le Roman historique contemporain en Amérique latine,
L' Harmattan, p.7-8.
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problématiques imposées par une situation®. », écrit Michet de Certeau
(p. 40).
Toutefois, la fiction constitue le contrepoids de L’ Histoire. Celle-ci  est
une machine qui broie aveuglément les étres humains dans une absurdité
totale. Les enfants sont les principales victimes ; outre Nawal, ses trois
enfants, Sawda, de nombreux enfants subissent la violence de la guerre.
Bien des scenes révelent combien les enfants sont exposes a la terreur de
la guerre. Nous en citerons quelques unes: Les miliciens phalangistes,
alliés de I"armée ennemie massacrant |es habitants du sud du pays en est
un exemple: « Les premiers cris ont réveillé les autres et rapidement on a
entendu la fureur des miliciens! Ils ont commenceé par lancer les enfants
contre le mur, puis ils ont tué les hommes qu'ils ont pu trouver. Les
garcons égorgeés, les jeunes filles brllées. » Sawda rapporte une autre
scene ou les miliciens forcent une femme a choisir un de ses trois enfants
qgu'il voudrait sauver de la fusillade, une scéne ou |"humiliation, la
barbarie et | horreur atteignent leur point culminant :
Un milicien préparait I’ exécution de trois freres. |l les a plagués contre le mur,
Jétais a leurs pieds, cachée dans un caniveau. Je voyais le tremblement de leurs
jambes. Trois freres. Les miliciens ont tiré leur mére par les cheveux, |'ont
plantée devant sesfils et I'un deux lui ahurlé: « choisis! Choisislequel tu veux
sauver. Choisis! Choisis ou je les tue tous! Tous les trois [...] Alors elle I'a
regardé et elle lui a dit comme un dernier espoir « comment peux-tu, regarde-
moi, je pourrais étre ta mere! » Alors elle I'a frappée: « N'insulte pas ma
mére! Choisis! » et elle a dit un nom, elle a dit «Nidal. Nidal ! »[....] et le
milicien a abattu les deux plus jeuneg...] Avec son corps trop lourd, elle disait
gu' elle était I’ assassin de ses enfants (p. 85-86)
Sawda, témoin de cette scene de terreur, est traumatisee par la répression
exercée sur les autres enfants et leur mere. Le choix de la part de lamére
du fils a abattre est révélateur, Le nom arabe « Nidal » signifie « Lutte ».
La mere sacrifie ses deux fils mais compte sur la résistance de son fils
pour les venger.

Cette mise en exergue de la souffrance des enfants, nous la retrouvons
dans le film de Denise Villeneuve. Ce dernier commence par une scene
de tres jeunes enfants, pieds nus et mal habillés, détenus dans une sdle
transformée en orphelinat ou en prison. Les douleurs, les blessures et le
mauvais traitement sont visibles sur leurs corps. Tandis que des miliciens
en armes les surveillent, un autre leur fait raser les tétes, ala maniere des
prisonniers ou des criminels. Ces enfants au regard perdu, en sortiront

8  Certeau, Michel (1975), L’ écriture de I' histoire, Paris, Gallimard, p.40.
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traumatisés avec une violence qui couve en eux. Elle explosera le
moment venu.

L’ orphelinat de Kfar Rayat est un autre exemple des terreurs de la guerre
fratricide, comme le dévoile le médecin de cet éablissement dans la
piece de thédtre : « Les réfugiés sont arrivés. Ils ont pris tout le monde.
Méme les nouveau-nés » Toutes ces agressions armées prouvent le choix
du titre de la piece: Incendies, incendies qui ravagent tout sur leur
chemin. Mais elles montrent comment la fiction tord le cou a I’ Histoire.
La réconciliation et I’amour I’ emportent sur la guerre et la haine. Nawal,
dans son témoignage devant les juges, consigné dans le cahier rouge
gu’elle avait laissé a son fils Simon, avoue, en s adressant a son violeur
Abou Tarik, qui n’est autre que son fils Nihad, sa part de responsabilité,
une responsabilité partagée :

Nous venons tous deux de la méme terre, de la méme langue, de la méme

histoire, et chaque terre, chagque langue, chague histoire est responsable de son

peuple et chaque peuple est responsable de ses traitres et de ses héros.

Responsable de ses bourreaux et des victimes, responsable de sesvictoires, et de
ses défaites. En ce sens, je suis, moi, responsable de vous et vous, responsable

de moi [..] A présent, il nous reste encore notre possible dignité. Nous avons
échoué en tout, nous pourrions peut-étre sauver encore cela: notre dignité ( p.
103-104)

Ce passage résume a lui seul I’'arme a utiliser contre la guerre. Apres
avoir souligné les trois liens qu'unissent chaque peuple et leur
responsabilité dans la création de ce peuple, Nawa assume ses
responsabilités comme €elle rend chacun responsable de la guerre
fratricide absurde. D’ou la nécessite, selon Nawal, de mettre fin a des
hostilités fratricides pour sauver la dignité de son peuple. Celle-ci sera
conquise par |’ apprentissage, comme le lui a fait savoir sa grand-mere,
alors gu’ élle n’avait que quatorze ans. Au terme de savie, ellelégue, ele
aussi, cette sagesse, confirmée par I'age et I'expérience, a ses trois
enfants (p.104). Le dramaturge vé&rifie ains vers la fin de la piéce une
hypothése avancée dans | es premiéres pages de son ceuvre.

Pour conclure, nous dirons que I'histoire de Nawal est un récit fictif,
mais une fiction qui tire ses origines de L’ Histoire récente du Liban et de
celle des autres conflits de la région. Dans la machine de guerre, les
enfants sont les premiéres victimes, parfois ils se transforment en
résistants (Nawal) ou bourreaux (Nidal) et deviennent le moteur de
I"action dramatique. Les deux histoires, celle de la famille de Nawal
rendue par la fiction et celle réelle du pays, Histoire récente du Liban
(guerre civile, invasion israflienne), ont été associées dans la
reconstruction des faits en vue de la persuasion. Les deux jumeaux
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découvrent, I’histoire de leur mére, son cavaire, la rédité de leur
naissance, d'une part; la vérité de la guerre fratricide faite d une
succession de représailles, d autre part. La quéte de cette vérité s appuie
sur des investigations pour retrouver les origines (archives, enquétes sur
le terrain, témoignages, mémoire collective). La piece de théétre
Incendies et son adaptation cinématographique sont deux eécritures
fictionnelles d'une méme histoire, mais les événements politiques
appartenant désormais a I'Histoire sont retenus sans qu'ils soient
explicités. Une Histoireffiction ou les enfants servent de chair a canon.
Nawal oppose I'instruction, le chant et I'amour a la violence de
I"’Histoire, a I'absurdité de la guerre. Tdl est le message transmis au
lecteur, au spectateur par Wajdi Mouawad a travers sa piéce Incendies.
C'est I'art contre la dérive du monde.
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