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Dis-moi d’ou tu viens, je te dirai qui tu es ?
Ecriture migrante et quéte de soi

Amaria BELKAID
Université de Tlemcen

Résumé :

Dans cet article, nous tenterons de définir 1’identité beure, avec ses mouvements et ses
stéréotypes. L’immigration a, en effet, rendu problématique la religion, les us des
anciennes générations dans la mesure ou elle a généré une remise en cause du pouvoir
parental et tribal. La quéte identitaire serait désormais un questionnement sur le passé et
le présent. Pour mener a bien ce travail, nous essayerons d’analyser le discours colonial
avec ses contraintes et son énonciation identitaire dans Je ne parle pas la langue de
mon pere, de Leila Sebbar et enfin mettre en relief les stratégies identitaires permettant
a I’écrivaine de déjouer ces contraintes postcoloniales, tout ceci dans une perspective de
construction identitaire.
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Abstract

In this article, we will attempt to define identity with its movements and stereotypes.
Immigration has, in fact, made religion, the habits of the older generations, problematic
since it has brought into question parental and tribal power. The quest for identity would
now be a questioning about the past and the present. To carry out this work, we will try
to analyze the colonial discourse with its constraints and its enunciation of identity in
“Je ne parle pas la langue de mon pére” Leila Sebbar, and finally to highlight the
identity strategies that allow the writer to thwart these postcolonial constraints, all in a
perspective of identity construction.
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Introduction

Leila Sebbar auteure franco algérienne est née en 1941 a Aflou dans les
hauts plateaux de l’oranais en Algérie de pere algérien et de mere
francaise tous deux instituteurs. Son roman que les critiques qualifient
d’autobiographique dévoile un des pans de sa vie. Je ne parle pas la
langue de mon pere, paru en 2003, sonne comme un glas. C'est I'amorce
d'une pathétique et émouvante réflexion sur les origines ancestrales
doublées et aggravées d'un voyage a travers le temps et lI'espace tentant
faire la lumiere sur un passé révolu. Le roman creuse dans ce passé que le
pére de I'écrivaine a tenu en silence et qu'elle essaie de remuer pour faire
la lumiere sur cette période de sa vie ainsi que celle de son géniteur. Le
livre est un récit raconté a la premiere personne ou beaucoup
d'évenements sont evoqués concernant I'enfance et la jeunesse de la
romancicre. Sa biculturalité I’a prédispos¢ a méler a la fois sa culture
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chrétienne et arabo musulmane. Cette histoire familiale la fait tanguer
donc, entre deux cultures, la culture maternelle et paternelle.

Leila Sebbar n'est pas restée passive et s'est souleveée contre les
agressions verbales et le sort réservé aux femmes algériennes des son
jeune age : « [...] mariée contre son gré, il fallait la marier, on l'aurait
mariée & un homme plus vieux et veuf, dont le fils ainé avait son age.»*
(Letla Sebbar, 2003, p. 49). Féminisme ou illusion disent certains, mais
la réalité est la, des associations existent et demandent sans cesse
I'amelioration du statut de la femme. La lutte contre un appareil
oppresseur de la femme ou la fille dans une famille n'a pas les mémes
droits que le garcon. Des écrivaines stigmatisent la société ou le role de
la femme est assimilable a la servante poussant I'absurde jusqu'a lui
refuser sa part de I'néritage dans certaines régions de la Kabylie ou les
mariages endogames sont arrangés entre cousins et cousines. La femme a
pour role dans la société algérienne de seconder le male sous la tutelle
duquel elle se trouve. Le féminisme en Algérie a bel et bien existé. La
fille est répudiée de la maison conjugale juste la nuit de noce si elle n'est
pas vierge. Elle représente I'honneur de la famille dans la société
algérienne, et quand on dit société algérienne, cela veut dire de
I'Atlantique jusqu'au Golf persique. Le féminisme existe depuis la nuit
des temps dans les sociétés traditionnelles et patriarcales, mais il est
étouffé dans I'ceuf. La tache qui attend les féministes en Algérie n'est pas
de tout repos. Maissa Bey, Hawa Dijabali, Leila Sebbar, Malika
Mokeddem, Nina Bouraoui, Assia Djebar, I'écrivaine en langue arabe
Ahlam Mostaganmi pour ne citer que celles-ci sont féministes jusqu'a la
moelle, toutefois que faire contre des us et traditions anciennes,
conformistes dont la société y tient avec dents et mains.

1. Littérature beure, mouvements et stéreotypes

La littérature féminine algérienne de langue francaise n’est pas restée
indifférente sur ce qui se passe dans le pays. Je ne parle pas la langue de
mon pére de Leila Sebbar, est un livre qui fait apparaitre la notion de la
quéte identitaire. La notion d’"exil" y est centrale, ainsi que celles
d’ "immigration" et d’"identité¢". L’expatriation est un terme lourd de
sens notamment lorsqu’on sait que le manque de perspectives dans le
pays d’origine oblige I’individu a quitter son pays a la recherche d’un
avenir prometteur. Le roman décrit ce qui est vécu comme "une
meurtrissure™ pour reprendre le mot de Hawa Djabali, son centre

! Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon pére, Alger, Barzakh, 2003, p.49.
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d’intérét est I’émancipation de la femme algérienne ainsi que sa
libération du fardeau des tabous qui 1’étouffent.

La dénonciation de I’expatriation subie par la femme et la naissance
d’une crise identitaire témoignent du malaise qui empreint le roman. En
effet, I’exil linguistique, dont souffre implicitement Leila Sebbar,
favorise la perte identitaire qui reste une quéte difficile a réaliser dans des
sociétés traversées par divers peuples. Si la romancicére s’est engagée
dans ce combat féministe c’est parce qu’elle est de la cette génération
perturbée par les aléas d’une double culture. Elle a fait 1’école francaise
ou elle a appris le respect de I’ Autre, a pu constater une large différence
culturelle entre les deux sociétés dans une méme situation. Le fait de ne
pas dire les choses telles qu’elles sont équivaudrait a une trahison des
principes qu’elle a appris a I’école. S’engager dans ce combat féministe
qui est loin d’étre gagné surtout dans la société conformiste ou les tabous
ne sont pas faciles a mettre a nu. La langue francaise apprise a I’école de
la République lui a permis de dire haut et fort ce que les autres pensent
tout bas en langue maternelle. Autrement dit, la romanciére a été libérée
des contraintes de la langue source.

2. Immigration et exil

Dans Je ne parle pas la langue de mon pére de Leila Sebbar,
Immigration, exil et identité sont des termes qui reviennent sans cesse
dans le roman. Ces concepts clés et récurrents sont des thémes saillants
dans la littérature féminine algérienne de langue francaises. Sebbar est
francaise de meére et algérienne de pére. Cette histoire familiale la fait
tanguer entre deux cultures, la culture maternelle et paternelle. Les
parents ne communiquent qu’en langue frangaise. Le francais est la
langue d’adoption de Leila Sebbar ce qui a fait d’elle une éleve
monolingue « je ne parle pas la langue de mon pere», un théme sensible
a Leila Sebbar et particulierement celui de la langue : « Je ne parle pas la
langue des sceurs de mon pére. »* L'exil dont parle, a son tour, Leila
Sebbar est un exil aussi psychologique. C'est celui de la langue, celle du
pays de naissance de son pére et de la sienne. Elle reproche a son pére
cette omission pedagogique puisqu'il est instituteur. Elle a quelques
remarques qu'elle juge pertinentes a tout point de vue. «Mon pere ne m'a
pas appris la langue des femmes de son peuple.»® (Leila Sebbar, 2003, p.
59). Le fait de ne pas comprendre le sens des mots de la langue de son
pere mesure tout le poids d’une défaillance linguistique qui traine avec

2 Op. Cit., Je ne parle pas la langue de mon pére, p. 159.
* Ibid., p.59.
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elle tout le long de sa vie. Leila Sebbar a le frangais comme langue
maternelle :

Mon pére n’a jamais pris en charge cet enseignement et n’a donc pas été
confronté a cet affront : sa fille en incapacité d’apprendre sa langue. Je n’en ai
jamais parlé avec mon pére et ¢’est ce qui me permet d’écrire.’

Le contexte historique en est pour beaucoup dans ce monolinguisme de
I’écrivaine. Culturellement parlant, elle est de culture francaise plus
qu’arabo musulmane. Ces propos que nous avons recueillis dans le
roman expriment clairement cette préférence. Ainsi, pour Leila Sebbar :

Tous les Algériens nés dans 1’Algérie coloniale d’un parent frangais  étaient
frangais. Donc sur le plan de I’état civil, c’est clair. Du point de vue de
I’identité, ce n’est pas clair. Je vis en France qui est le pays de mes amours, de
mes enfants, je m’y conduis en citoyenne frangaise, mais c’est ma part arabe,
musulmane, algérienne qui me fait écrire. Cette part est vivante en moi, elle se
situe du coté de I’émotion incontrélée.® (Leila Sebbar, 2001, p. 102).

Pour 1’écrivaine, 1’exil c’est aussi ce qu’Anissa Talahit-Moodley affirme
dans les propos suivants :

L’exil, c’est quand tu reviens dans ton pays natal, tu as le sentiment que tu es
un étranger chez toi : tu es a cheval entre deux frontiéres, entre deux cultures.
Les valeurs de I’enfance et de la jeunesse et celles regues dans le pays de 1’exil
ne sont pas les mémes. Mes racines sont 1a ou je suis né. C’est dans le quartier
du coin ou j’ai joué avec d’autres chérubins, 1’air que j’ai respiré, le premier
vent qui m’a effleuré la peau. Ce sont ces choses la auxquelles j’appartiens.
C’est le sentiment de la nostalgie du pays natal qui taraude 1’esprit de 1’exilé.
Cet état psychologique, social est, pour la personne exilée, senti comme une
déportation avec ce que cela implique de contraintes dans le domaine social,
linguistique et intégration sans oublier le cas qui se pose avec beaucoup plus
d’acuité qu’est I’identité.® (Talahit-Moodley, 2007. p. 327)

3. Quéte identitaire

L’écrivain est considéré comme témoin de I’histoire de son époque.
C’est lui qui la représente et éveille les consciences de ses lecteurs. Il est
beaucoup plus un créateur que journaliste. Des événements sociaux,
culturels et méme politiques 1’influencent et I’inspirent. Il est le mieux
que quiconque qui puisse saisir I’esprit de son temps. Il est donc, par la
force des choses témoin de son époque.

Georgia Makhlouf, Leila Sebbar, de la double filiation a la fiction, Revue en ligne
L Orient littéraire, N° 147, 09, 2018.
http://lorientlitteraire.com/popup.php?n_id=5663&cid=33

Op. Cit., Je ne parle pas la langue de mon pére, p. 102.

Anissa Talahit-Moodley, « Problématiques Identitaires et discours de I'exil dans les
littératures francophones », p. 327.



http://lorientlitteraire.com/popup.php?n_id=5663&cid=33

Revue plurilingue : Etudes des langues, littératures et cultures / ELLIC 2.1 (2018): 59-66 « E-ISSN 2773-3130

D’aucuns s’interrogent sur la nécessité de 1’évocation de tels sujets restés
sous silence pendant longtemps dans la société algérienne. Assurément
I’ceuvre est écrite par un sujet féminin témoin de toutes les exactions
subies par les femmes. Ce livre dit avec courage la méme semonce a
I’encontre de la société. Il tente de présenter une femme algérienne
soumise au dictat de I’homme, ce dernier la considére comme un étre nul
et non avenu. Leila Sebbar dit : « Ainsi, Aicha devient, malgré moi, la
meére de mes livres. J’écris son corps et sa langue dans la langue de ma
mére, la langue de la France qu’elle ne saura ni lire ni écrire. »’ (Leila
Sebbar, 2003, p. 35). La tante de 1’écrivaine est analphabete, pourtant son
pére est instruit, instituteur devenu directeur d’école. Cela renseigne sur
I’affront, le dédain de la femme et I’interdiction a 1’éducation. Pourquoi
faire de la femme un étre fourre-tout excepté sortir et aller a I’école ?

Leila Sebbar parle de I’exil, de I'immigration et de I’identit¢ dans des
passages de son roman ou elle interroge son pere pour qu’il lui dise tout.
"Je ne peux plus lui demander, lui téléphoner, de Paris a Nice, plusieurs fois
par jour pour savoir, quelques décennies plus tard, ce qu’il n’a pas dit, parce
qu’il ne parlait pas de ce qui pouvait souffrir, il pensait qu’il fallait oublier, ne
pas rappeler la peine encore et encore [...]"® (Leila Sebbar, p. 12)
De quelle peine s’agit-il ? L’écrivaine née en Algérie et la quitte a 1'age
de dix neuf ans pour s'installer définitivement en France questionne son
pére sur un pan de son histoire, sur ses origines ancestrales, sur sa vraie
identité.
La transmission de I’histoire par le pére ne s’est pas faite et I’écrivaine
reste assoiffée de la connaitre. Son exil est triple : celui de la langue, exil
psychologique et particuliérement 1’exil identitaire. « Si je revenais dans
le village pres de Tlemcen, je ne saurais parler ni aux vieilles ni aux
jeunes avec leurs mots, je serais 1’étrangére indiscréte a qui on ne dit pas
la vérité. »° Etrangére parmi les siens, Leila Sebbar s’interroge également
sur le probléme identitaire. « L’Algérie a gagné son nom, la liberté, sa
langue, sa dignité, pour combien de temps » ?'° Elle renchérit dans le
méme ordre d'idée : « J’écris dans la langue de ma mére pour accéder au
pére, au silence de sa langue, I'arabe. C'est ainsi que je peux vivre, dans
la fiction, fille de mon pere et de ma meére. C'est ainsi que je peux, par la

7

Leila Sebbar, L arabe comme un chant secret, Alger, Barzakh, 2003, p. 35.
8

Op. Cit., Je ne parle pas la langue de mon pére, p. 12.
° Ibid., p. 59.
9 Ibid., p. 60.
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fiction, restaurer cette double filiation.»'* La romanciére, dans un trés
beau passage et pathétique dit :
"[...] mon pére n'aurait jamais su que le silence de sa langue, dans la maison de
la Frangaise, se muait en mot d'enfer, la porte franchie, et que ses filles seraient
asphyxiées, étourdies par la violence du verbe arabe, le verbe du sexe...Je dis,
jiécris "ses filles", je devrais écrire plutdt: moi, asphyxiée, étourdie..."*? (L.
Sebbar, p.42)

4. Une allégorie pour une construction identitaire

L’allégorie est un subterfuge trés ancien utilisé depuis des siécles par les
grands écrivains pour asseoir leurs idées et critiquer I’ Autre qui n’accepte
pas I’avis contraire. L’allégorie est une forme d’écriture renfermant une
subversion qui ne dit pas son nom. Elle a permis a beaucoup d’écrivains
de faire valoir leurs écrits loin de I’interdit. L’écriture romanesque
n’échappe pas a [Dallégorie, surtout dans les pays ou la liberté
d’expression est censurée. Le seul subterfuge permettant de transmettre
ce que I’écrivain a a dire est la construction allégorique avec tout ce
qu’elle symbolise comme idée a transmettre. Les fables, au temps de la
Fontaine, sont toutes des expressions allégoriques. Les divers aspects
d’une idée abstraite sont représentés de facon imagée par des €¢léments
descriptifs et narratifs de la phrase tels que : «les enfants d'une institutrice
lisent dans le ventre de la mere.» (L. Sebbar, p.74) pour dire que les
enfants d'une institutrice apprennent a lire sans avoir a rentrer a I'école.

Grace a I’écriture, cette derniére se sent de plus en plus libre et gagne un
terrain qui, longtemps était une propriété privée de ’homme. La plume
féminine est acerbe a I’égard de la société et de ’homme en particulier.
Je ne parle pas la langue de mon pére est un récit, stigmatisant un ordre
ancestral, pour décrier une injustice sociétale. Leila Sebbar constate dés
son jeune age que la fille, au sein de la famille, n’est pas au méme centre
d’intérét des parents que le garcon. La femme vit un exil qui ne dit pas
son nom. Elle est interdite de sortir, interdite de I’école « [...] parce
qu’elle aurait cotoyé des garcons [...] »™

En somme, elle n’est bonne que pour rester a la maison et faire des
travaux ménagers. Le sujet de préférence pour une femme écrivain est
sans nul doute la condition féminine. Il est rare de trouver un récit ou il
n’y ait pas des passages soulevant la fatigue psychologique et la

1 Georgia Makhlouf, Leila Sebbar, de la double filiation & la fiction, Revue en ligne
L’Orient littéraire, N° 147, 09, 2018.
http://lorientlitteraire.com/popup.php?n_id=5663&cid=33

12 Op. Cit., Je ne parle pas la langue de mon pére, p. 42.

3 Ibid., p. 33.
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souffrance d’une injustice sociale a I’égard des femmes. Leila Sebbar
s'exprime aussi avec autant violence. Inspirée par I'expérience
personnelle, elle dénonce le comportement des garcons contre elle et ses
SCEurs :
Vite et si mon pére avait surgi, soudain, au portail de la grande cour, il aurait
entendu les mots adressés, a ses filles, souillures orales, vociférées vers elles,
qu’il voyait en haut du chemin déja, se tenant par la main, de la plus grande a
la plus petite, marchant, droit devant, sourdes et muette. (L. Sebbar, p. 38)

A travers ces faits anecdotiques, mais qui ont marqué 1’écrivaine et dont
elle se rappelle aprés de longues années, montrent combien, dans les
sociétés traditionnelles, la misogynie est enracinée dans les esprits des
grands comme des petits. Leila Sebbar fouille dans un passé, celui de son
pere qui demeure, pour elle et ses sceurs, un secret a découvrir. Comme
I'écriture autobiographique permet de dévoiler ce qui est tu et
d'extérioriser son intérieur, l'écrivaine raconte ce qu'elle a enduré en
compagnie de ses sceurs, sur le chemin de I'école, comme agressions
verbales en langue arabe qu'elle ne comprend pas : «J'écoute sans savoir
ce qu'ils disent. La langue de mon pere dans la maison de sa meére, n'est
pas la langue des garcons qui nous guettent, mes sceurs et moi, sur le
chemin de I'école, mon pére enfant, a-t-il parlé cette langue brutale? »'*

Il est & signaler que le roman Je ne parle pas la langue de mon pére
montre que I'écrivaine est marquée par les paroles adressées contre elle et
ses sceurs. Pour elle, puisqu'elle se les rappelle au début et a la fin du
roman, ce sont des faits divers dont les conséquences sont indélébiles.
Elle véhicule I'idée de la femme docile, une proie facile. Dans la rue, elle
est agressée non seulement par la parole mais aussi par le regard.

Conclusion

En conclusion, les constructions allégoriques sont un procédé d’écriture
échappant a la censure particulierement lorsque la littérature est
subversive. Le roman allégorique peut passer inapergu et transgresse les
frontieres aussi bien gardées soient-elles. L’écriture allégorique de la
romanciere Leila Sebbar n’est pas gratuite dans la mesure ou le roman
qui dérange un ordre établi est vite interdit de publication. Etre femme
dans les sociétés traditionnelles, c’est se sentir mal a 1’aise et la vie n’en
sera que difficile car les interdits et les contraintes sociétales la privent
de la liberté d’agir. Ce sent/iment du mal étre lui fait poser la question de
I’hermétisme de la société dans laquelle elle évolue. Sans s’approprier un
discours féministe, la romanciére analyse une situation ou se rencontrent

4 Op. Cit., p. 106.
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et se chevauchent beaucoup de thémes. Que faut-il comprendre par
immigration, exil ou identité ?

A premiére vue, les trois termes semblent clairs. L’immigration et I’exil
sont associés a une série de sentiments péjoratifs tels le dépaysement, la
solitude et peut-étre méme [I’aliénation. Lorsque I’expatriation est
volontaire, il n’est pas facile de savoir ou commence cet exil et ou il
s’acheve. L’identité est un concept d’apparence facile a comprendre mais
le signifi¢ ne I’est pas. Les questionnements identitaires (qui suis-je ?
Pourquoi me rejette-t-on ? Pourquoi se moque-t-on de mon nom ou
pourquoi me le reproche-t-on ? Dois-je dissimuler mes origines ? La
problématique identitaire dans la littérature féminine algérienne est
toujours posée en tant que rencontre avec l’autre. C’est un théme
federateur de la redecouverte du texte littéraire.
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