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Résumé :

Dans Simplement double, Cécile Kovacshazy affirme que : « Dostoievski inaugure avec le double une
métamorphose de la duplication : le sujet en crise intériorise I’altérité en la reniant. Le lecteur oscille
entre deux interprétations. » C’est bien d’un sujet en crise dont il est question dans 1’ceuvre de Yasmina
Khadra : Ce que le jour doit a la nuit, entre unité et discontinuité de la figure de Younes/ Jonas. Nous
suivons dans ce récit I’évolution du personnage rythmée par les différentes périodes de sa vie. Se
confondent deux identités, deux visions du monde qui se superposent et créent le paradoxe : d’origine
arabe, entouré de colons frangais, ce dedans/dehors, a la fois étrange étre, étranger face a I’étrange hote,
permet de rebattre les cartes, de questionner I’idée d’un orient et d’un occident trop souvent cloisonnées.
Mots-clés : Altérité / Yasmina Khadra/ Littérature francophone/ Double identité/ Orient-Occident

Abstract:

In Simplement double, Cécile Kovacshazy contends that “with the double, Dostoevsky inaugurates a
metamorphosis of duplication: the subject in crisis internalizes otherness while denying it. The reader
oscillates between two interpretations.” This notion of a subject in crisis is central to Yasmina Khadra’s
Ce que le jour doit a la nuit, in which the figure of Younes/Jonas embodies both unity and discontinuity.
The narrative traces the character’s development through the successive stages of his life, where two
identities and two worldviews converge, overlap, and generate a paradox. Of Arab origin yet raised
among French settlers, he inhabits an inside/outside position at once a peculiar being and a stranger
facing the strange host that disrupts established categories and invites a reconsideration of an Orient and
an Occident too often conceived as rigidly separate.
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Introduction

L’image de I’Orient en littérature est profondément marquée par une tradition de représentations
conventionnelles, issues d’un imaginaire collectif nourri de clichés et de fantasmes. Cet
imaginaire prend notamment forme a partir de la traduction des Mille et Une Nuits par Antoine
Galland de 1711 et 1717, qui contribue largement a populariser une vision exotique et idéalisée
de I’Orient. D'autres ceuvres antérieures ou contemporaines, comme Le Bourgeois gentilhomme
de Moliere (1670), avec son final en forme de « turquerie », ou encore Les Lettres persanes de
Montesquieu (1721), participent €galement a la construction de cette image stéréotypée.
L’Orient devient alors une figure fictionnelle, une construction mentale fondée sur des codes
narratifs et esthétiques récurrents, répondant a une vision schématique. Face a cet héritage
littéraire, des écrivains francophones issus du Maghreb et du Machrek ont choisi d’interroger
ces représentations figées. Des ceuvres comme Femmes d’Alger dans leur appartement d’ Assia
Djebar, qui revisite I’imaginaire du sérail, ou Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud, qui
donne enfin voix a « I’Arabe » sans nom de L Etranger de Camus, témoignent de cette volonté
de subversion et de réappropriation des récits dominants. Dans Ce que le jour doit a la nuit,
Yasmina Khadra explore cette tension a travers le parcours ambivalent de son personnage
principal, Younes, rebaptisé Jonas. N¢é dans une famille arabe, ¢élevé parmi les colons frangais,
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il incarne une identité fracturée, tiraillée entre deux cultures. Ce personnage devient ainsi le
symbole d’une double appartenance, d’un entre-deux problématique mais fécond, qui met en
question la porosité des frontieéres entre Orient et Occident. Dés lors, dans quelle mesure cette
expression de la double identité, a la fois découverte de soi et de I’autre, correspond a un
dialogue intrinséque entre ces deux mondes ? Il s’agira pour cela d’aborder dans un premier
temps 1’éthos discursif du « je » dans I’ceuvre comme expression de ’altérité, puis la figure du
double entre orient et occident et enfin le regard biaisé du personnage porteur de 1’histoire de
la décolonisation.

Convocation de I’éthos discursif du « je » comme expression de I’altérité

Dans I’ceuvre de Yasmina Khadra, la figure du double est intrinséquement liée a la forme
narrative et discursive. Le personnage de Younes et I’expression de son éthos discursif renvoient
a certains usages particuliers du pronom personnel « je ». L’analyse du pronom « je » et de la
subjectivité narrative s’inscrit dans la perspective de 1’éthos discursif, tel que théorisé par
Dominique Maingueneau dans ses ouvrages Analyser les textes de communication et Le
discours littéraire. L’éthos ne renvoie pas a une identité stable, mais a une image de soi
construite dans et par le discours dont nous nous attacherons a montrer I’évolution.

Tout d’abord, le pronom « je » peut révéler le trouble identitaire du personnage vis-a-vis de lui-
méme. En effet, le « je » suppose I'individu et de ce fait I’individualité, qui ici intervient dans
un monde personnel en constante évolution. Il peut avoir plusieurs valeurs, c’est a la fois
I’énonciateur et le référent singulier qui est la caractérisation de ce qu’il est lui-méme. A cet
¢gard, on note dans la premiere partie du roman, lorsque Younes n’était confronté qu’a son
identité arabe, une harmonie qui se dégage autour de I’expression de sa personne en considérant
par exemple I’évocation de sa mére . « Souvent, quand nous étions encore sur nos terres et que
Jje la voyais contempler nos champs du haut d une butte, je la prenais pour une sultane. * » Le
pronom « je » est répété a trois reprises, avec des verbes de perceptions qui offrent une image
valorisante de sa mére et de ses origines. Cela entre par la suite en contraste avec son passage
a Jenane Jato apres avoir été adopté par son oncle :

J’avais honte de sa fébrilité, honte de ses cheveux hirsutes qui de toute évidence, n’étaient pas connu un
peigne depuis des lustres, honte de son haik usé jusqu’a la trame qui pendouillait sur ses fréles épaules telle
une vieille tenture, honte de la famine et des affres qui la défiguraient, elle qui fut belle comme le lever du
jour?.

Ici, lutilisation du pronom personnel « je » nous amene a partager la subjectivité des
sentiments du personnage qui créent un contraste entre 1’image valorisée de sa mere au début
du livre et ’image dégradée qui suivra ensuite avec 1’utilisation anaphorique du substantif «
honte ». Le décalage entre la mise en abyme du jeune homme qui contemple sa mére en train
de regarder les champs d’une part et la contemplation de sa déchéance d’autre part crée un effet
de contraste qui indique 1’évolution du personnage et participe a 1’expression de son trouble
identitaire.

Ce trouble identitaire conflictuel se congoit aussi dans 1’éthos discursif du personnage partagé
entre son identité frangaise et son identit¢ arabe, entre un monde oriental et un monde
occidental. Ainsi, celle-ci est trouble et on considere que « la réflexion sur [’éthos se situe au
niveau de la discursivité : I’éthos ne concerne pas l’'instance primaire et sous-jacente de la
personne de [’orateur, mais son reflet discursif, son « paraitre », la fagon, forcement secondaire,

1Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p. 93
2 Ibid. p. 148
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dont il se montre dans son discours.® »C’est donc son rapport aux autres qui construit aussi son
¢éthos et c’est a cet égard que celui-ci est aussi ambivalent.

Le premier événement qui renvoie a cette différence de perception est celui de 1’amitié brisée
avec la jeune Isabelle lorsque celle-ci se rend compte que Younes est d’origine arabe. Le jeune
homme est totalement pris au dépourvu :

Jétais choqué, troublé comme au sortir d’un sommeil artificiel. Désormais, je n’allais plus percevoir les
choses de la méme fagon. Certains détails la naiveté de 1’enfance atténue au point de les occulter, reprennent
du poil de la béte et se mettent a vous tirer vers le bas, a vous harceler sans répit, si bien que, lorsque vous
fermez solidement les paupiéres, ils ressurgissent dans votre esprit, tenaces et voraces semblables a des
remords. *

L’utilisation du pronom « je » montre ici la subjectivité du personnage qui est mise en contraste
avec le pronom « vous » afin de généraliser le propos. Younes fait donc de cet événement
marquant un choc qui renvoie a la dissonance de la perception de son identité par les autres.
Cela renvoie aussi a une généralité¢ d’événements qui participent a une image collective de la
désillusion du passage de I’enfance a celui de I’entrée dans I’age adulte.

L’¢thos du personnage est donc en constante évolution, il se construit d’abord avec sa
socialisation primaire puis avec sa socialisation secondaire. L’ethos de Younes se nourrit dans
un premier temps de 1’habitus de ses camarades pour finalement entrer en conflit avec ces
pratiques. Si on prend donc en considération les circonstances historiques, on peut rappeler que
« L’éthos est ancré dans la doxa, ou I’imaginaire collectif d’une culture donnée qu’il peut par
conséquent confirmer ou bien transgresser ». C’est d’abord une confirmation puis une
transgression que va effectuer Younes. Il y a ainsi une tension sous-jacente entre son
individualité et le collectif puisque :

L’éthos concerne la constitution de soi, mais cette image singuliére est toujours décuplée de 1’extérieur a
I’aide de schémas collectifs. L’éthos ne coincide pas nécessairement avec 1’intention de I’auteur mais est se
construit par le lecteur qui puise dans un répertoire de stéréotypes historiquement valables °

Ainsi, le « je » peut avoir plusieurs valeurs, c’est a la fois I’énonciateur et le référent singulier
qui est la caractérisation de ce qui est lui-méme. L’éthos du personnage se superpose donc dans
sa dualité avec I’éthos informel de 1’ensemble de deux civilisations, ici,

L’éthos constitue un articulateur d’une grande polyvalence. Il récuse toute coupure entre le texte et le corps
mais aussi entre le monde réel et I’énonciateur qui le porte : la qualité de 1’éthos renvoie a un garant qui a
travers cet éthos se donne une identité a la mesure du monde qu’il est censé faire surgir. 8

A cet égard, 1’¢éthos de Younes est contrasté entre ses deux univers qu’il fait surgir devant nous :

Partagé entre la fidélité & mes amis et la solidarité avec les miens, je temporisais. Il était évident qu’apres
ce qui s’était passé dans le constantinois et la prise de conscience des masses musulmanes, je serais contraint
d’opter, t6t ou tard, pour un camp. Quand bien méme je refuserais de me décider, les événements finiraient
par choisir pour moi.”

Younes se représente ainsi dans une constante dualité, tout en étant impossible de faire un choix
entre ces deux parties de son histoire. En effet, il n’arrive pas a prendre le parti d’un des deux

3 R. Dhonot et b. Vanacker, Ethos : pour une mise au point conceptuelle et méthodologique, [online], contextes,
13,2013

*Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p.138

® R. Dhonot et b. Vanacker, Ethos : pour une mise au point conceptuelle et méthodologique, [online], contextes,
13,2013

8 D. Mainguenau, Le contexte de [’ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris, édition de référence,
Dunod, 1993, p.143

7Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p.201.
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camps en particulier au cours des scénes de violences, comme par exemple aprés 1’assassinat
de José et I’accusation a tort de Jelloul roué de coups par André : « Je rentrai chez moi, écartelé
entre la colére et I’indignation, honteux et avili, doublement meurtri et par la mort de José et
par le martyr de Jelloul. 8

L’¢éthos du personnage se construit dans une constante dualité interne, qui oppose ses liens
intimes a son nouveau groupe de socialisation et ses liens concernant ses origines arabes dans
un pays historiquement colonisé. Par ailleurs, le « je » du personnage de Younes peut aussi
désigner une collectivité. Il y a une plasticité du pronom puisque le « je » peut trés bien ne pas
étre soi ; c’est en effet, en tant que pronom un espace que tout individu peut étre amené a
remplir. Ainsi, lorsque le « je » de I’individu se superpose au collectif c’est une enceinte
particuliere qui peut présupposer une figure singuliere de 1’orateur. C’est notamment le cas de
Younes lorsque celui-ci rend visite a Monsieur Sosa, qui lui indique que les terres que le peuple
algérien cherche a récupérer ne leur appartiennent pas. Perché au sommet des vignes, on assiste
alors a une scénographie de 1’énonciation particuliere. Il s’agit d’un espace (topographie) et
d’un moment (chronographie) a partir desquels se développe un discours qui s’assimile a un
réquisitoire contre la figure du colon. Ce sont alors deux « je » différents qui s’opposent dont
celui de Younes, alors partisan d’une Algérie non coloniale :

Sans m’en rendre compte et incapable de me contenir, je me dressai devant lui et, d’une voix débarrassée
de caillots, tranchante et nette comme la lame d’un cimetiére, je lui dis {...] je ne suis pas d’accord avec
vous, monsieur. Cette terre ne vous appartient pas. Elle est bien de ce berger d’autrefois dont le fantdme se
tient juste a coté de vous et que vous refusez de voir. °

Ici, cet énoncé déclaratif affirme une tonalité particuliére. Il s’agit d’un discours rhétorique qui

convoque la figure du berger en tant que représentation collective. Le « je » n’existe pas alors
uniquement en tant qu’individualité¢ de Younes mais désigne aussi un collectif. Le locuteur se
débrouille donc pour parler collectivement tout en étant lui, sans pourtant ne pas étre les autres.
Il y a par conséquent une polyphonie énonciative qui se pergoit dans le cadre unique et
historique de ces propos et de cette scéne particuliere. Ainsi, I’éthos discursif du pronom « je »
dans le texte, est amené a évoluer en fonction des différentes étapes de la vie de Younes, ces
conflits intérieurs sont alors marqués par sa double appartenance, ¢galement visible par le
double emploi de son prénom.

La figure du double : entre Orient et Occident : une anthroponymie significative

La double identité du personnage se caractérise en effet par I’utilisation de ces deux prénoms :
Younes et Jonas. Ceux-ci proviennent d’'un méme étymon, mais qui a suivi deux évolutions
différentes — en arabe d’une part, en hébraique de I’autre — et qui désigne une personne « proche
de dieu », méme s’il peut également étre traduit par le nom « colombe ». Younes / Jonas se
retrouve dans 1’ancien testament et dans la sourate 10 du Coran qui porte son nom. Il fait le
choix de désobéir a Dieu en se rendant a Jaffa au lieu de Ninive et en prenant la fuite a bord
d’un bateau. Durant le voyage, ce bateau essuie une tempéte provoquée par la colére divine et
les marins choisissent de tirer au sort pour connaitre le responsable de ce malheur. S’agissant
de Jonas, il est jeté par-dessus bord et recueilli dans le ventre d’un grand poisson durant trois
jours et trois nuits. Le theme central du livre de Jonas est donc celui du repentir, du pardon et
de I’obéissance. Cette thématique spirituelle se retrouve dans le roman de Yasmina Khadra
notamment par les premiers usages du prénom Jonas.

¢ Ibid. p.318
°Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p.327/328
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L’identité double du personnage se batit donc d’abord autour du nom et de sa signification, ce
qu’affirme également Cécile Kovacshazy lorsqu’elle indique qu’

il y a le vertige du mot dii au dédoublement de la personne. Comment alors un lien sémantique nécessaire
peut-il se construire entre le nom et la personne ? Par des variations onomastiques ? Cela signifie qu’on
assiste 4 un retour du cratylisme. °

Celui-ci intervient lors de I’adoption de Younes par son oncle qui le présente comme Younes a
sa compagne Germaine. Celle-ci cependant 1’appelle directement Jonas et ce malgré sa
correction :

Bon, concéda Germaine, Jonas et moi allons prendre un bon bain. Je m’appelle Younes, lui rappelai-je. Elle
me gratifia d’un sourire attendri, glissa la paume sur ma joue et me souffla a I’oreille : Plus maintenant mon
chéri... !

L’utilisation de 1’adverbe de temporalité « maintenant » montre bien le temps révolu de
I’ancienne vie de Younes, qui s’achéve avec [’usage de ce nouveau prénom. Cette temporalité
peut aussi renvoyer a un fait historique, celui du recensement du peuple algérien. Au cours des
recensements, se sont alors les représentants des institutions frangaises qui renommaient les
populations locales de fagon arbitraire. En se faisant adopter par son oncle et laver par
Germaine, Younes passe d’un monde a I’autre ce qui est représenté symboliquement par ce
changement de patronyme. Ces deux prénoms entrainent donc une double identification du
personnage, I'une renvoyant a ses origines arabes, [’autre a la présence coloniale et a son
entourage francais.

Le roman de Yasmina Khadra peut étre donc étre abordé comme un espace dialogique au sens
défini par Mikhail Bakhtine. Dans Esthétique et théorie du roman, Bakhtine congoit le roman
comme le lieu privilégié de la coexistence de voix sociales hétérogenes, que 1’auteur ne
subsume pas sous une vérité unique. Cette hétéroglossie se manifeste notamment dans la
manicre dont le personnage de Younes/Jonas est traversé par des discours parfois
contradictoires : discours colonial, discours familial, discours religieux et discours intime.

La subjectivité¢ du narrateur ne peut donc €tre envisagée comme univoque, mais comme le
produit d’une polyphonie discursive, ou I’identité se construit dans la confrontation permanente
a I’Autre. Ce prénom questionne par exemple 1’identité du jeune homme, lorsqu’il se retrouve
en joute avec la personne d’Isabelle, ’archétype de la jeune fille issue d’une famille de la haute
société de la petite ville de Rio Salado. Celle-ci, s’étant prise d’affection pour Younes, avait
pour habitude de le vouvoyer lorsqu’elle s’adressait a lui : « Vous avez senti quelque chose,
monsieur Jonas ? 12y, I'utilisation du titre « monsieur » marque ici la considération de la jeune
fille pour Jonas, avec qui elle échange d’égal a égal comme le montre 1’'usage du pronom « vous
», qui n’est pas ici employé comme une marque de distanciation mais de taxéme. Ce respect
contraste pourtant avec la suite du récit lorsque celle-ci découvre son véritable nom et lui en
tient rigueur :

- Pourquoi m’as-tu menti ?... - Je ne vous ai jamais menti, - Ha oui ?... Ton nom est Younes, n’est-ce pas ?
Younes ? Alors pourquoi tu te fais appeler Jonas ? - Tout le monde m’appelle Jonas...Qu’est-ce que ca
change ? - Tout ! Hurla-t-elle en manquant de s’étouffer.!3

Le passage du vouvoiement au tutoiement exprime dans un premier temps le manque de
controle du personnage d’Isabelle en fureur apres cette découverte des origines arabes de
Younes. En effet, Younes a beau avoir I’apparence d’un européen, cela ne reste qu’une

1069 C. Kovacshazy, Simplement double, Paris, édition de référence, Classiques Garnier, 2012, p. 217
1170'Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p.78

22 Ibid. p.134

13 Ibid. p.137
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apparence qui ne peut donc pas satisfaire la jeune Isabelle. Younes « se fait appeler Jonas » et
I’utilisation de la forme pronominale de sens passif avec une construction factitive nous rappelle
que son prénom lui a été¢ imposé. Cet épisode montre les failles de cet usage qui renvoie a un
prénom qui ici est marque de tromperie pour la jeune Isabelle qui pense davantage a un futur
mariage : « Nous ne sommes pas du méme monde, monsieur Younes. Et le bleu de tes yeux ne
suffit pas. » « Tu m’imagines mariée a un Arabe ?... Plutdt crever'*» L’apposition de
I’expression figée « plutot crever » montre toute la violence symbolique du déclassement de
Younes par rapport a ses origines. Ainsi, il y a un lien étroit entre les noms du personnage et ce
a quoi ils renvoient Cécile Kovacshasy parle a cet égard de « rapport entre le nom et le
personnage, entre le signifiant et le référent et celle de la possibilité pour le nom propre de faire
signe ou non.™ »

Cette double appellation joue donc un rdle dans le schéma narratif puisque « Le nom du
personnage double est au centre du nceud référentiel. Dans le récit de doubles, le rapport entre
signifiant et signifi¢ est empéché par une multiplicité de doubles qui interférent. Nom,
personnes et personnage se disloquent 1%» Cette inférence rappelle ici que 1’évolution de Younes
est indissociable de ses origines et que ses alter ego ont la possibilit¢é de constamment I’y
renvoyer. Cela se percoit dans la métaphore suivante qui montre le franchissement d’un seuil
symbolique de la conscience des enjeux liés a cet événement: « Isabelle m’avait sorti d’une
cage dorée pour me jeter dans un puit.” » On retrouve ici I’idée du péché originel puisque
Younes se compare a « Adam ¢éjecté de son paradis » qui n’aurait pas été plus dépaysé que lui
en indiquant que sa pomme est « moins dure que le caillot qui [lui] était resté en travers de la
gorge'®. » Ce qui constitue une comparaison ironique, compte tenu de la situation. Ainsi,
I’épisode de I’ancien testament ou Eve et Adam accédent a la connaissance par la désobéissance
a Dieu est ici subverti : « La femme considéra donc que le fruit de cet arbre était bon a manger ;
qu’il était beau et agréable a la vue. Et en ayant pris, elle en mangea, et en donna a son mari,
qui en mangea aussi %». Ici ce n’est pas Eve qui donne le fruit défendu & Adam mais bien
Isabelle qui apprend a Younes les enjeux qui se cachent derriére I’usage de son prénom. Il y a
un effet d’union entre Adam et Eve qui contraste avec la rupture entre Younes et Isabelle qui
dorénavant ne le considerera plus comme son semblable. La punition divine est alors de vivre
avec cela connaissance en de cause.

A la suite de cet événement, Younes prend conscience de la réalité coloniale de la ville,
comprenant que « les haiks de mauresques » se tiennent loin de la Rio Salado. Younes/ Jonas
est donc dans une position délicate que met en exergue ses deux prénoms si sa socialisation
primaire et ses origines correspondent a une identité arabe, sa socialisation secondaire s’oriente
davantage vers les Francais d’Algérie tout en étant pourtant constamment en joute avec son
passé. Il s’assimile donc a un groupe qui le renvoie a une réalité autre, celle qu’il ne pourra
jamais en faire pleinement partie. Cette hétérogénéité discursive permet donc d’interroger
I’altérité non comme un simple face-a-face entre deux blocs (“Orient/Occident”), mais comme
une configuration instable de positions.

1 Ibid. p.137

15 C. Kovacshazy, Simplement double, p. 267

16 Tbid. p.12

17Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit. p.138
18 Idem.

19 Genese, 3.10
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Regard du colonisateur, regard du colonisé : de part et d’autre de I’histoire

Les points de contamination entre regard du colonisateur et regard du colonisé sont marqués
par I’acculturation du personnage de Younes a Jonas est un processus progressif et ritualisé que
nous nous attacherons ici a montrer.

1) Le bain comme rituel liminal

En premier lieu, ce rituel est marqué par le passage du bain qui montre la transition entre les
habits arabes et les habits francais. Ses précédents habits sont considérés comme des « hardes
» dont il faut se « débarrasser ». C’est en réalité son identité arabe dont le jeune homme se
trouve dépouillé, lorsqu’il observe Germaine le défaire de tous ses vé€tements 1’un apres 1’autre
: « ma chéchia, de ma gandoura, de mon tricot élimé, de mes bottes en caoutchouc. J’avais le
sentiment qu’elle m’effeuillait. 2®» Cette accumulation des différents éléments de la tenue
traditionnelle arabe se construit en opposition avec la nouvelle tenue du jeune homme : « Une
fois rhabillé, elle me présenta devant une grande glace ; j’étais devenu quelqu’un d’autre. Je
portais une tunique composée d’une vareuse de matelot surmontée d’un large col et rehaussée
de quatre gros boutons en cuivre sur le devant, une culotte courte avec des poches sur les cotés,
et un béret identique a celui d’Ouari.?! » Cette opposition entre les deux tenues montre que
I’acculturation passe aussi par la fagon de s’habiller : en prenant les habits européens Younes
est amené a s’intégrer et a devenir une autre personne ce qui va de pair avec son changement
de prénom.

Le passage au bain, symboliquement renvoie au mythe d’Er de Platon??, ot notre ancienne 4me
est amenée a boire I’eau du fleuve de I’oubli de la plaine de Léthé avant de se réintégrer dans
un nouveau corps de nourrisson. Ce bain pourrait aussi s’assimiler symboliquement a un
nouveau baptéme, une renaissance par 1’élément de 1’eau. En effet, cette acculturation passe
bien par une négation de 1’identité primaire de Younes comme avec ce nouveau prénom et cette
nouvelle apparence que lui donne Germaine : « Vous vous lavez la figure, donnez un coup de
peigne dans vos cheveux, enfilez un pantalon propre, et vous €tes quelqu’un d’autre. Cela tenait
a si peu de chose. A onze ans, ce sont des éveils qui désarconnent 235

La scéne du bain fonctionne alors ici comme un rituel de seuil : elle marque un passage entre
deux régimes d’appartenance. Dans une lecture anthropologique, le rite se définit par sa
capacité a instituer une transformation sociale ; ici, I’eau ne lave pas seulement, elle reconfigure
symboliquement le sujet. Le texte associe le bain a une rupture temporelle marqué par
I’évocation de 1’age « onze ans », et fait du corps le lieu d’une re-naissance : la “nouvelle”
identité est introduite par un geste de purification qui efface I’ancien monde tout en produisant
un nouveau récit de soi. Ce passage peut également €tre compris comme un point de
condensation interdiscursif : le bain convoque implicitement des imaginaires religieux
(baptéme, purification) et des imaginaires mythiques (oubli, transformation) précédemment
cités.

2) Le vétement comme signe : acculturation et domination symbolique

La métaphore de 1’éveil, de la prise de conscience de 1’absurdité de cette condition évoquées
plus haut, peuvent trouver un écho avec le poeme Soldes de Léon Gontran Damas: « J’ai
I’impression d’étre ridicule/ Dans leurs souliers dans leur smoking/ Dans leur plastron dans leur

2 Ibid. p.77

21 80 Ibid. p.79

22 Platon, La Républigue, traduction de Georges Leroux Livre X, Paris, Edition de référence, Flammarion, 2016,
Livre X 614b — 621d

2 Ibid. p.96
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faux col/ Dans leur monocle dans leur melon?* » Dans ce poéme, celui-ci explique a quel point
les vétements du colonisateur, qu’on cherche a lui faire revétir ne sont pas adaptés a son monde
et a ses aspirations. Ici aussi, I’énumération met donc en avant les clichés et le renversement
identitaire qui s’opere. Il explique que les « faux cols » « ’emmaillotage » les « courbettes »,
soit I’ensemble du champ lexical de I’oppression, servent davantage a 1’asservir en faisant de
lui un renégat de la culture coloniale qu’a I’'intégrer a cette société. Tel se caractérise par
I’adjectif « ridicule » qui montre la subjectivité de « I’impression » modalisant le terme. Il en
résulte un malaise latent qu’on retrouve chez Younes dans la volonté de conserver son prénom
mais aussi dans ce passage d’un monde a I’autre par le revétement de ces nouveaux habits qui
font de lui « quelqu’un d’autre ».

On retrouve aussi cette question du malaise identitaire a travers les vétements de I’héroine de
L’Art de perdre : « Je m'illusionnai une troisieme fois : habillée a I'européenne mais parlant le
dialecte local, je me sentais, malgré mon costume, admise d'emblée parmi les assis de la route
- ceux qui ont tout le temps. 2°» Contrairement aux deux autres personnages, ce sont ses habits
européens qui sont dépréciés car ils I’empéchent, en tant qu’immigrée, de s’intégrer parmi la
population locale algérienne. L’altérité, c’est ici I’altération de I’identité primaire de Younes qui
le méne a revétir les carcans de son nouvel environnement. L’oppression coloniale se
retrouverait donc dans des codes beaucoup plus tacites qui passent par 1’intériorisation de
normes assimilées a la société de la culture dominante ; qui est ici symbolisée par le revétement
de nouveaux habits qui font bien de Younes un nouvel individu appelé Jonas venant se
superposer au préceédent.

Le passage des habits “arabes” aux habits “francais” constitue donc un opérateur sémiotique
central dans le roman : il ne s’agit pas seulement d’'un changement d’apparence, mais d’un
basculement de statut social. En suivant une perspective sémiologique, le vétement peut étre
compris comme un langage : il produit des significations (appartenance, respectabilité,
marginalité) et inscrit le sujet dans un systéme de normes. Le roman met ainsi en scéne un
processus d’acculturation visible, ou 1’identité releve de signes précis.

Lorsque les anciens vétements sont réduits a des “hardes” dont il faut se “débarrasser”, I’énoncé
opére une dévalorisation symbolique : ce qui est abandonné n’est pas uniquement un tissu mais
une place sociale et une mémoire. La scene ou Germaine défait Younes “de tous ses vétements
I’'un aprés 1’autre” construit une dramaturgie de I’effacement : D’identité premicre est
méthodiquement désignée comme obsoléte. A I’inverse, la description de la tenue européenne
“vareuse”, “boutons”, “béret”) ne se réduit pas a un détail réaliste : elle configure une nouvelle
acceptabilité sociale, une “présentation de soi” rendue conforme a I’espace colonial.

Ce déplacement vestimentaire s’inscrit dans une logique interdiscursive : les signes du corps
(vétement, coiffure, propreté) relaient une vision de la “civilisation”, ou I’intégration se mesure
a I’alignement visible sur la norme dominante. Le personnage formule d’ailleurs 1’expérience
comme un trouble : “j’étais devenu quelqu’un d’autre”. Cette phrase ne doit pas étre lue comme
une pure métaphore psychologique, mais comme ’effet d’un dispositif : le corps est re-
sémiotisé, et cette reconfiguration impose une identité “lisible” par 1’autre. Le roman donne
ainsi a voir une altérité ou la différence culturelle est d’abord traitée comme un écart a corriger.

Cette acculturation montre également le passage entre deux mondes, et une forme de deuil du
monde précédent. Les bottes étant le dernier objet offert par son pere, la périphrase « mon petit
prince au pied nu » marque ce relais car ¢’est I’oncle qui lui va lui fournir d’autres chaussures

24 G. Damas, Anthologie de la nouvelle poésie Négre et malgache de langue francaise, Paris, édition de
référence, Presses Universitaires de France, 1994
25 A. Zeniter, L’art de perdre, Paris, édition de référence, Flammarion J’ai lu, 2018 p. 20
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qui ne sont pas des bottes mais « des souliers a lacets, noirs et souples, qui taquinaient aux
chevilles, mais qui enveloppaient admirablement [ses] pieds. %°» Cette appellation renvoie a
quelque chose de subversif, quasi assimilable a une épithéte homérique et qui renverse ce
chemin initiatique, qui n’est plus un retour vers la patrie mere mais 1’adoption d’une nouvelle
patrie et de ses codes. Ces chaussures marquent donc symboliquement I’adoption du jeune
Younes par son oncle qui devient la figure référente paternelle. Ainsi, le seul héritage qu’il
gardera de son pére est celui des « bottes en caoutchouc flambant neuve 2’» qui sera le seul
objet matériel pouvant témoigner de sa vie passée dont il est ici dépossédé pour embrasser la
vie européenne.

3) Symboliques et seuil

C’est donc un passage rituel, un franchissement de seuil qui s’opére a ce moment-la dans le
récit. Ce passage de seuil est visible dans la continuité de la portée symbolique de I’adoption
de Younes par sa nouvelle famille. A cet égard, on retrouve un ensemble de références
religieuses chrétiennes comme la scéne du bain qui vise a laver symboliquement Younes de son
ancienne vie: « Germaine m’aida a glisser dans la cuve, me savonna de la téte aux pieds, me
lava plusieurs fois en me frictionnant vigoureusement avec une lotion parfumée, m’épongea
dans une large serviette [...] 2».

Cela se cumule a I’ensemble des objets, qui, dans la maison, appartiennent a la culture judéo-
chrétienne : « la statuette en bronze d’un enfant ailé tronait sur un socle, au-dessus de la
cheminée, surplombée a son tour par un crucifix. 2% C’est cette méme statue et ce crucifix qui
sont enlevés de la chambre plus tard car ils perturbaient le sommeil de Jonas, qui pensait les
avoir vues bouger. Ces « perturbations » découlent en réalit¢ de la confrontation, dans
I’inconscient du personnage, de deux mondes différents qui participent a son trouble identitaire.
Ainsi, « un simple dédoublement fonde, actuellement, notre identité et notre discours sur
I’identité. La littérature qui se consacre au double permet de développer un discours sur
I’identité humaine, sa constitution, sa destruction, son impossible résolution.**»Ces instances
qui se superposent et ce nouvel environnement impliquent ainsi un constant réapprentissage et
cela se voit jusque dans les habitudes alimentaires qui varient d’une coutume a I’autre : « j’étais
trés mal a ’aise, a table. Habitué¢ a manger dans le méme plat que le reste de ma famille, je me
sentais dépaysé en disposant d’une assiette individuelle®! » La scéne du repas montre une
différence culturelle dans la mesure ou on passe d’un partage du plat dans les coutumes arabes
a une assiette individuelle dans les coutumes frangaises ; c’est a la fois un passage de seuil et
un changement d’environnement qui se percoivent par les différences d’usages entre les deux
cultures.

Ainsi, I’éthos discursif du « je » connait bien une €volution ambivalente puisque I’ensemble
des qualités liées a la personne du narrateur qui est ici le personnage de Younes sont en constante
remise en question comme son identité qui se module dans le temps. Si on reconnait en lui une
culture primaire de ’arabité, le changement de la figure référente passe du pére au pere adoptif
: ’oncle crée un relais et un passage symbolique d’un seuil qui ne sera jamais tout a fait franchi.

%Y. Khadra, Ce que le jour doit a la nuit, p.80
27 Tbid. p.69

2 Thid. p.79

2 Tbid. p.86

*30 Tbid. p. 194

3 Ibid. p. 195
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En effet, le changement de prénom ne peut pas entrainer un changement profond de 1’identité
du jeune homme. C’est ce a quoi vont le renvoyer ses pairs comme la jeune Isabelle.

L’acculturation est donc ambivalente car elle n’est jamais totale, toujours partagée dans une
binarit¢ en constante évolution, ou les deux identités du jeune homme se superposent, se
confrontent et interrogent les rapports entre ces deux cultures dont la cohabitation ne pourra
s’averer perenne.

Conclusion

A travers Ce que le jour doit a la nuit, Yasmina Khadra donne finalement corps a une
subjectivité complexe, prise entre deux mondes, deux langues et deux visions de la société. En
incarnant cette tension dans le personnage de Younes/Jonas, il montre combien l'identité, loin
d’étre une donnée stable et homogene, est le fruit d’un dialogue intérieur permanent, parfois
douloureux, entre I’ici et I’ailleurs, le soi et I’ Autre. Loin des représentations figées de 1’Orient
léguées par la tradition littéraire occidentale, I’auteur déjoue les stéréotypes pour proposer une
vision nuancée et questionne a cet égard 1’Altérité du personnage. En ce sens, I’ccuvre de
Khadra s’inscrit dans un mouvement plus large, investi par la littérature francophone, de
réappropriation des récits. Celle-ci devient le lieu d’un questionnement identitaire, capable de
faire dialoguer les mémoires, et de réinvestir les fictions dominantes comme en proposant par
exemple des réécritures de canon de la littérature francaise comme la Nouvelle Arcadie de
Patrick Chamoiseau qui est une réécriture du mythe de Robinson Crusoé.
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